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  Capítulo Primero


  HUIDO


  La cuadrilla de Wade Seatwell se hallaba muy cansada. Llevaba tres, días consumiendo la energía de sus monturas en una retirada cautelosa hacia la divisoria de Colorado y, rendida de aquel esfuerzo agotador, había buscado refugio en un pequeño cañón del aislado Chois-Kay Peak, en las reservas indias, no muy lejos de la frontera.


  La idea de Wade era trasladar a sus hombres al Estado del Gran Cañón y dar un buen golpe que ya tenía estudiado. Si la cosa salía como la tenía trazada, él y sus cinco hombres podían tomarse un aliviador descanso en algún poblado denso, donde hombres de su catadura no resultasen flores exóticas, cuyo aroma hiriese el fino olfato de algunos sensibles sheriffs.


  La tarde se batía en derrota y los fugitivos, hambrientos, cansados, ansiando un reparador sueño, se habían apresurado a desensillar sus caballos, mientras alguno de la cuadrilla se disponía a encender una fogata donde preparar el condumio y al tiempo, calentar un poco sus ateridos miembros.


  El día había sido frío. Mediaba el otoño y en las montañas el aire soplaba helado al barrer en las alturas las sábanas de nieve y descender impregnado de su helada corteza.


  La hoguera empezó a brillar aún mortecina por el reflejo del sol, y una tosca y ennegrecida sartén chirrió agriamente sobre las brasas.


  Mientras sus hombres preparaban el refrigerio, Wade salió al cañón y escaló unas alturas que le permitían abarcar en torno una parte del accidentado terreno que había dejado a su espalda. Adrede había escogido aquel paisaje quebrado y escurridizo, para seguir borrando un rastro que, por otra parte, ya debió quedar esfumado varios días atrás.


  Wade era un tipo en plena vitalidad. Sus treinta y ocho años se acusaban en su rostro curtido y no exento de atractivos varoniles, en el que su fino bigote, sus suaves cejas y sus ojos grises y chispeantes, le prestaban una simpatía que él sabía acentuar cuando le interesaba.


  Su caballo castaño, bien cuidado, había quedado abajo en el pequeño cañón, junto a los de sus compañeros, y él se mantenía erguido sobre las peñas, recortando su recia silueta en el violento resplandor del sol agonizante, y este recorte le hacía aparecer aún más alto de lo que era, aunque su estatura podía equipararse a la de los hombres mejor dotados dentro de sus proporciones.


  De un modo impreciso, contemplaba el áspero paisaje. Su pensamiento no estaba allí, sino en dos polos distintos entre sí en muchas millas. Uno, en una población de Nuevo México, donde había conseguido un golpe espectacular, aunque no exento de peligros, y otro, en un poblado de Colorado, donde no tardando mucho pensaba repetirlo.


  Ahora, la carrera podía ser lenta y sin agobios. Un paseo áspero, pero tranquilo, para tomar fuerzas y lanzarse después con más vigor a los avatares de la lucha.


  Por un momento dejó de observar el paisaje para bajar la vista al fondo del cañón. La hoguera, más viva, proyectaba reflejos cárdenos y sombras vacilantes sobre el cuarzo del refugio, y en derredor, como figuras de aquelarre, se movían sus cinco hombres.


  La mirada de águila de Wade les buscó desde la altura para identificarlos. Allí estaba su lugarteniente Edgard Comington, alto y delgado como un abeto, con su nariz afilada, sus ojos de aguilucho y sus piernas estevadas, pero firmes. Un hombre duro y seco, pero fiel a su jefe, como había demostrado muchas veces.


  Junto a él, atendía al condumio Tony Correlly, un tejano bajito y regordete, que sonreía mucho al hablar y lo hacía suavemente, aunque a la hora de manejar el revólver era menos suave de lo que parecía. Más a su derecha, Wifredo Flint, un tipo que no había acabado de comprender nunca, pues jamás hablaba de su pasado ni hacía proyectos para el porvenir, y se limitaba a fumar mucho, a mascullar palabras extrañas que nadie entendía y a mirar con desconfianza a sus compañeros. También estaban Dana Golbeater y Joe Reynols dos virginianos dicharacheros, que tomaban a chacota la vida y no perdían la ocasión de intentar un chiste aun en los momentos en que la tragedia les rozaba con las alas.


  Todos, hasta el momento, se habían portado bien a su lado y no tenía querella alguna contra ellos. Si acaso, el que menos le agradaba era el extraño Wifredo, aunque nada tenía en contra suya.


  La cuadrilla no era muy numerosa, pero estaba disciplinada, era dura y valiente, y con ella estaba seguro de conseguir más que con otras mayores en número, pero más imperfectas y menos acopladas.


  Se hallaba ocupado en este examen y en esta discriminación de tipos, cuando bruscamente se revolvió apartando la vista del cañón, para dirigirla rauda hacia el frente. Aunque lejanas, el aire había llevado hasta él las detonaciones de varios disparos y Wade se sintió inquieto por el descubrimiento. Creía aquel paisaje desolado, seguro y una realidad que conocía muy a fondo le sacaba salvajemente de su creencia.


  Reconcentró su mirada en el paisaje, pero nada descubrió. Lo que sucediese, persecución o disparos de cazadores descarriados, se hallaba lejos, pero nadie podía asegurarle que no se acercase peligrosamente a sus dominios, turbando el reposo que todos se prometían.


  Abandonó raudo su observatorio para descender al cañón, cuando ya sus hombres, que habían captado las detonaciones, se aprestaban a hacer frente a la situación empuñando fieramente sus rifles.


  —¿Qué sucede, jefe? —preguntó Edgard.


  —Que me ahorquen si lo sé —repuso Wade—. Alguien ha disparado allá lejos, y por el eco sospecho que se trata de rifles y no de uno solo, pero no puedo precisar si se trata de algunos cazadores o de…


  Se quedó dudando. Su lugarteniente completó su pensamiento con un comentario:


  —Si se trata de una persecución, no va con nosotros. Nadie dispara al aire para denunciar su presencia.


  —Claro que no, pero eso no evita que puedan perseguir a otros y nos veamos envueltos en la marea. ¿Está ya la cena?


  —Íbamos a comunicárselo.


  —Pues apagad la hoguera por si acaso. Si no sucede nada, tiempo habrá para encenderla de nuevo.


  Se apresuraron a desparramar la leña y a patearla hasta apagar las brasas. El cañón quedó envuelto en una penumbra que impedía ver los rostros de los bandidos.


  —Venid arriba conmigo. Tumbados en las peñas podemos abarcar un buen trecho del paisaje… al menos hasta que se haga completamente de noche.


  La cuadrilla le siguió, y poco después los seis, pegados a la cima, con los rifles en posición, cubrieron peligrosamente la zona que tenían enfrente.


  Transcurrió un buen rato sin que nada alterase la calma reinante. Parecía como si todo hubiese sido producto de su imaginación cansada y el paisaje se hallase completamente desierto.


  Hasta algo más tarde, cuando parecían dispuesto a abandonar la vigilancia, captaron el clop clop de un caballo que galopaba por el esquisto en dirección recta hasta donde ellos se encontraban.


  Se adelantó confiadamente creyéndose solo, y así avanzó hasta donde antes brillaba la hoguera. Sus ojos se fijaron en algunos leños que aún presentaban partículas rojizas y quedó tenso, deteniéndose.


  Alguien había acampado allí poco antes, o debía hallarse no muy lejos y, tras un momento de vacilación, decidió retroceder. No estaba seguro de quién podía tratarse y temía haber escapado de unas manos para caer en otras.


  Pero cuando intentaba replegarse, surgieron de las sombras varias siluetas imprecisas, que le rodearon antes de darle tiempo a ponerse a la defensiva al tiempo que varios “Colt” se pegaban a sus costados.


  —No cometa tonterías, amigo —advirtió la voz profunda de Wade—, porque sería peor para usted.


  El fugitivo, tenso, comprendió que no tenía escape y, con amargo abatimiento, contestó:


  —Está bien; me han ganado ustedes la acción no sé cómo… Creí que sólo dejaba enemigos a mi espalda… y me he equivocado. Bueno, para eso no merecía la pena haberme dejado acariciar por el plomo.


  Wade se había apresurado a despojarle del revólver que llevaba al cinto. Al intentar tomarle por un brazo, retiró la mano prontamente, al notar en ella algo húmedo, caliente y pegajoso. Fue entonces cuando comprendió que la caricia del plomo a que aludía, la había recibido en el brazo izquierdo.


  El descubrimiento disipó en él toda sospecha. Se trataba, en efecto, de un proscrito y su suerte le había llevado hasta el cañón.


  Con voz suave y persuasiva, advirtió:


  —No se altere, amigo, que no nos comemos a los niños crudos. ¿Quién le mordió en ese brazo?


  —¿Y me lo preguntan? De sobra deben saberlo.


  —Pues, aunque no lo crea lo ignoramos. Bueno, dígame al menos sí dejó muy atrás a sus perseguidores.


  —Supongo que sí. Hice rodar unos cuantos por un sendero que desciende allá a la izquierda y creídos de que escapaba por él, se lanzaron como locos cuesta abajo disparando a ciegas. Creí que con esa burla me vería libre, pero…


  —Bien, si es así, no hay peligro, Edgar, haz que vuelvan a prender la hoguera. Necesitamos luz.


  Arrastró al prisionero hasta un gran candil y le ordenó sentarse, mientras prendían los leños. El fugitivo se encerró en un silencio absoluto, como si ya nada le importase lo que podía suceder.


  Cuando la hoguera estalló en lenguas de fuego iluminando el interior del cañón, Wade clavó sus profundos ojos en el prisionero, observando que se trataba de un vaquero, un muchacho de unos veintitrés años, de estatura media, algo delgado, pero bien constituido, de rostro moreno y simpático y cabello rizado. Había perdido el sombrero y sus ropas se hallaban en mal estado. La camisa, azul, aparecía manchada de sangre a todo lo largo del brazo y éste pendía inerte, pero el herido no daba muestras de acusar el dolor de la herida. Al contrario, preocupado por su captura, trataba de examinar a los que tan tontamente le habían apresado y, al hacerlo, la duda se reflejó en sus ojos. Buscaba las estrellas plateadas en sus pechos y sólo observaba rostros y portes que en nada se parecían a los que había supuesto.


  Por fin se atrevió a preguntar:


  —¿Quiénes… son… ustedes?


  —Oiga, amigo —repuso Wade—. ¿No le parece que el interrogatorio me pertenece a mí? A fin de cuentas, usted ha venido a turbar nuestro refugio.


  —Yo…, yo creí que ustedes eran… sheriffs o comisarios y…


  —Bueno, lo mismo podíamos ser comisarios disfrazados de salteadores, que salteadores disfrazados de comisarios, para el caso no importa. Venga que le arregle un poco ese brazo mientras usted nos cuenta su divertidísima historia.


  Le llevó junto a la hoguera, ordenando a Correlly que extrajese de su saco de viaje el pequeño botiquín y, hábilmente, después de remangar la ensangrentada manga de la camisa, puso al descubierto la herida.


  Un proyectil le había atravesado el brazo, pero por fortuna, según Wade calculó, no había tocado el hueso.


  El joven miraba a Wade y se sentía más tranquilo. El salteador era un hombre de simpatía capaz de conseguir que la gente se sintiese atraída por él.


  Mientras empezaba la cura, advirtió:


  —Si el quejarse le deja algún espacio libre, puede empezar su cuento.


  —Sé aguantar el dolor como el primero, de modo que si espera que dé gritos que atraigan a los sheriffs, sentiré defraudarle. Mi cuento, como usted dice, es muy pobre y muy corto.


  "Llevo ocho días galopando cuanto he podido desde el álveo del Gila, para dejar atrás al sheriff de cierto poblado, del que escapé, y a los que después se han unido a él para cortarme el paso.


  "El motivo de mi huida es simple. He clavado seis proyectiles en la barriga de cierto tipo y, si algo puedo lamentar del lance, ha sido no haber podido clavarle seis docenas.


  "Y no porque sea yo un hombre bronquista ni peleador. Nunca lo fui ni deseo serlo, pero hay veces en que el hombre más tranquilo se ve impulsado a dárselas de valiente y éste ha sido el caso.


  "En el poblado existía un tipo fanfarrón y pendenciero, que había sembrado el terror entre los vecinos. Ducho manejando el «Colt», nadie se atrevía a oponérsele, y valido de este miedo de los demás, había humillado a muchos de una manera repugnante, indigna de un hombre que, por considerarse un valiente, no debía mostrar su valentía más que con los de su calaña.


  "Yo le rehuía, como todos, y, a pesar de que muchas veces me había gastado bromas insultantes, jamás me atreví a hacerle cara, ni a enfrentarme con él, porque no soy un suicida.


  "Pero, últimamente, me hizo algo que era para morirse de vergüenza o matarle y decidí por lo último.


  "Yo cortejaba a una muchacha muy linda y andaba a la espera de que ella se decidiese a aceptarme por novio. Con esta esperanza, iba muchas noches a su ventana a verla y a hacerla el amor.


  "Cuando Peter se enteró de ello, me salió al paso una noche y me dijo: Oye, bebé, las mujeres bonitas no son para los niños, así es que no se te ocurra acercarte a la ventana de esa muchacha, porque de lo contrario, te tomaré como a un niño, te bajaré los pantalones y te aplicaré la puntera de mi bota en el lugar que quede libre. Espero que no lo olvides.»


  "Y esto me lo dijo delante de ella, señor, para humillarme más. Fue para mí como una cuchillada en el corazón, que no estaba dispuesto a perdonarle. Escapé de allí quedándome cerca. El intentó que la muchacha le hiciese cara, pero ella cerró la ventana y le dejó en la calle lanzando amenazas.


  "Cuando se ausentó de allí, me acerqué de nuevo. Empezaba a querer a la muchacha y traté de explicarle que como se trataba de un temible pistolero, yo no podía enfrentarme con él, pues estaba seguro que no tendría ni para empezar conmigo.


  "Pero de repente, surgió entre las sombras, furioso porque le había cerrado la ventana, y yo estaba allí de nuevo, y atenazándome por el cuello me arrastró como a un guiñapo hasta una taberna de la calle principal. Allí me metió a patadas como a un pelele, y luego, delante de todos los que había, dijo:


  ”—Señores, vengo a proporcionarles una bonita diversión. Traigo aquí a un aprendiz de hombre, que se ha permitido burlarse de mí y quiero que demuestre que es un hombre capaz de hacerlo, o sufra las consecuencias. Le he amenazado con bajarle los pantalones y aplicarle la punta de mi bota en lo más carnoso, y el único modo que tiene de evitarlo es sacando el revólver, así que le doy dos minutos para que saque el arma, o de lo contrario, cumpliré mi amenaza.


  ”Yo estaba loco de rabia y de miedo. Sabía que no podía darle el gusto de verme llevar la mano al costado, porque no me hubiera dejado despegarla de él. Pálido como la muerte, le contesté:


  ”—Si lo que pretendes es matarme, tendrá que hacerlo asesinándome, pero no disfrazando el asesinato con un duelo que usted sabe no puedo aceptar.


  ”—Muy bien —dijo riendo cínicamente—. En ese caso, muchachito, disponte a sufrir el castigo por tu travesura. Bájate los pantalones y vuélvete de espaldas.


  "Aterrado, me negué. Creo que fue más por falta de fuerzas para hacerlo que por otra razón.


  "Entonces, rabioso, se acercó a mí, desenfundó aplicándome el cañón del revólver al estómago y rugió:


  ”—O te bajas los calzones, o te agujereo la tripa.


  "Leí en sus ojos que lo haría y sin saber cómo, obedecí haciendo descender mis pantalones a lo largo de mis piernas.


  "Entonces me cogió del cuello de la camisa, me dio la vuelta y me aplicó un puntapié tan feroz, que salí por el vano de la puerta lo mismo que un pelele.


  "Caí mordiendo el polvo y sin apenas poder ponerme en pie del dolor, pero con tanto veneno en el alma, que juré vengarme como pudiese.


  "Y maltrecho, me levanté colocándome los pantalones de nuevo y sintiendo que las lágrimas de fuego que brotaban de mis ojos, me quemaban la piel y el alma.


  "Y no lo pensé más. Me situé frente a la taberna y esperé a que saliese. Cuando le viera aparecer, descargaría sobre él todo el contenido de mi revólver; si le mataba, bien, y si no, peor, pero allí habría terminado todo, intentando vengar la vergonzosa situación.


  "Tuve que esperar algunas horas hasta que muy avanzada la noche apareció en el vano de la puerta. Cuando le vi recortar su odiosa silueta en el recuadro amarillo, amartillé el revólver y le grité:


  "—Dispara ahora, cobarde.


  "Fue una fatalidad que Peter se enganchase en la puerta giratoria al gritar yo y se volviese en aquel momento para desengancharse. El hecho fue que no tuvo tiempo a sacar el revólver a mi invitación y recibió todos los proyectiles en la espalda. Esta desgracia iba a ser mi condenación, porque con ello, nadie podía librarme de ser acusado de asesinato.


  "Dándome cuenta de mi situación, me apresuré a montar a caballo y a escapar. Sólo imperaba en mí la idea de galopar mucho para librarme del terror de verme colgado de un árbol.


  "Pero el sheriff salió después en mi persecución, y más tarde cursó avisos por todas las poblaciones vecinas para que me cortasen el paso.


  "Lo que yo he corrido y he hecho para burlar la persecución, sólo yo lo sé, y si bien hasta ahora lo había conseguido, hace poco, al atardecer, descubrí que alguien acechaba mi paso. Intenté burlarles y creí conseguirlo. Ahora lo saben todo y sean quienes sean, pueden hacer de mí lo que mejor les parezca.


  Y enmudeció como si ya nada tuviese que añadir.


  Capítulo II


  UN ENEMIGO PELIGROSO


  Nadie se decidió a hablar palabra, durante el tiempo que Wade tardó en terminar la cura. Correspondía al jefe decidir y todos esperaban su resolución.


  El bandido le hizo una pregunta casi cariñosa:


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  —Wilbur Alwin.


  —Muy bien, Alwin, ya estás curado.


  —Muchas gracias, y usted…, ¿quién es y cómo se llama?


  —De eso hablaremos ahora, pero puedes llamarme Wade.


  Alwin se quedó un momento dudando y luego exclamó:


  —¿Wade? ¿Acaso… Wade Seatwell?


  —Pongamos que así es… ¿Por qué lo supones?


  —¡Oh, porque… allá abajo, se habló bastante de usted!


  —De mí se suele hablar en muchos sitios, Alwin.


  —Bueno, yo no me meto a discutir si con razón o sin ella. También se hablará algo de mí y la razón será muy discutible. Pero sí le diré, que ahora que sé quién es usted y los que le acompañan, les estoy muy agradecido por la acogida y me alegro haberles encontrado. Creí haber caído en manos de mis enemigos y ahora veo que…


  —No veas aún nada, Alwin… ¿Tienes hambre?


  —Mentiría si dijese que no. Apenas si he comido raíces y zarzamoras en estos días.


  —Pues bien, cenarás con nosotros. Nos habías interrumpido la tarea y ya está el tocino frito. Correlly, añade más tocino y dale otra vuelta en la sartén.


  Cenaron en silencio, sin que nadie osase decir una palabra, como si todos se sintieran molestos por la intromisión del recién llegado y éste, más tranquilo, saciaba su hambre voraz, comiendo a dos carrillos.


  Cuando terminaron, Wade le ofreció un cigarrillo y después, tomando la palabra, preguntó:


  —¿Cuál es tu idea ahora, Alwin?


  —¿Puedo tener ideas concretas? Desconozco esto y no sé dónde me encuentro, aunque supongo que no muy lejos de la divisoria. Me gustaría atravesarla, llegar a algún lugar lejano donde nadie me pudiera conocer ni denunciar y volver a empezar mi vida. Claro es que no sé hasta qué punto podré conseguirlo.


  —Creo que no podrás, Wilbur. Esta zona es desértica en muchas millas y carece de todo, a más de estar herido. Lo que pretendes es un suicidio.


  —Y, sin embargo, algo tengo que hacer antes de permitir que me cuelguen por aquel cazador de hombres.


  —Sí. Lo único que puedes hacer es quedarte con nosotros.


  —¿Qué quiere decir?


  —Simplemente una cosa. No te necesito ni tengo interés de aumentar mis efectivos, porque poseo los suficientes y los conozco, pero a pesar de eso, no puedo dejarte aquí abandonado, para que termines por caer en manos de tus perseguidores.


  —Muy agradecido. Es usted demasiado amable conmigo y yo… trataré de portarme lo mejor posible y corresponder a su protección…, pero… quisiera que me prometiese una cosa.


  —Veamos qué pides.


  —Solamente que cuando ustedes salgan del Estado y lleguen a un lugar donde ya no corra peligro de ser detenido, me dejen donde pueda rehacer mi vida por el camino que yo trato de hacerlo. Comprendo que no tengo temperamento para llevar su existencia y sería una nulidad y un estorbo a su lado. Ustedes se librarían de mí y yo les quedaría eternamente agradecido.


  —Bueno, de eso hablaremos cuando sea llegado el momento. Por ahora, no te prometo ni niego nada. Las cosas han de ser como yo las proyecto y, a cambio de tu vida, has de respetarlas y comportarte lealmente, o de lo contrario, para bailar en un lazo de cáñamo, yo no necesitaré entregarte a ningún sheriff. Creo que hemos hablado lo suficiente, y como todos estamos muy cansados, incluso tú, nos tomaremos un merecido reposo.


  Se encaró con su lugarteniente ordenando:


  —Comington, ocúpate de montar la guardia en previsión de que esos ojeadores puedan acercarse aquí, aunque sólo sea por equivocación. Cada dos horas se cambiará e inclúyeme a mí en el turno.


  Wilbur, que conservaba en el caballo la manta, la deslió con trabajo y se dispuso a envolverse en ella y dormir. Estaba tan cansado, que ahora podía dormir tranquilo sabiendo que alguien vigilaría por él.


  * * *


  Wade ordenó levantar el pequeño campamento y prepararse para la marcha. Aún les quedaban duras jornadas para dejar atrás la región y ardía en deseos de verse lejos, no sólo por el temor a ser descubierto, sino porque ansiaba dar el golpe que tenía proyectado y tomarse un descanso en algún sitio alejado y divertido. Llevaba bastantes meses de vida áspera, de paisajes cerrados y sierras agotadoras y sentía la nostalgia del descanso y de gozar del botín conquistado con tanto esfuerzo y peligro.


  Wade observó que el muchacho montaba un caballo bastante bueno. La observación le tranquilizó, porque si se veían forzados a galopar de firme, el animal respondería a la necesidad de ponerse a tono con los que ellos montaban.


  La pequeña cuadrilla se puso en marcha. Wade no quiso apartarse de las estribaciones del monte, que siempre sería un excelente refugio en caso de peligro, y esto hizo que la marcha fuese más penosa, pues se veían obligados a ajustarse a los caprichos del paisaje, subiendo cuestas, deslizándose por rampas y trochas y bordeando precipicios que, a veces, parecían cortarles el paso. Pero se alejaban lentamente y, mediado el día, hacían alto para preparar el desayuno y volvían a detenerse a la caída del sol, siempre caminando lejos de todo poblado para no dejar rastro alguno.


  A Wilbur le agradó el itinerario, aunque el brazo le molestaba con los vaivenes del caballo. Cuanto más se alejasen sin ser vistos, más difícil sería reanudar su pista, y así esperaba que Wade, convencido de que no significaba peligro, le dejaría marchar cuando se hallasen dentro del territorio de Colorado.


  Alwin cumplía sus deberes con pulcritud. Como buen vaquero, sabía lo más elemental para ocuparse de freír el tocino, asar la carne, amasar la harina y preparar el café, aunque por no tener aún el brazo en condiciones, la harina la amasaba uno de los bandidos.


  Pero pese a su buena voluntad, Wilbur observaba que no había caído bien en el seno de la cuadrilla. Salvo Wade, los demás mostraban con él una frialdad excesiva, e incluso Wifredo Flint no se recataba en mirarle con desprecio y hasta censurarle cuando creía que se movía torpemente en sus faenas.


  El joven aguantaba aquello. Sabía de sobra lo peligrosa que era aquella gente y hasta admitía que le juzgasen muy por debajo de ellos, ya que no había mostrado rubor en confesar que no era un hombre de pistolas ni siquiera con arrestos para usarlas a pesar de todo.


  Cuando se hallaban ya en la raya de Colorado y habían dejado el monte a su espalda, al acampar una noche Wade advirtió:


  —Estamos agotando algunas de nuestras provisiones y es necesario reponerlas. Por aquí cerca, junto al cauce del San Juan, hay un poblado llamado Fruitland, bastante escondido, en el que se puede adquirir lo que hace falta; creo que alguien podría acercarse a buscarlo.


  Wilbur, de un modo impremeditado, se ofreció:


  —Si a ustedes les conocen por aquí, yo puedo ir.


  Pero Wifredo, adelantándose impetuoso, gritó:


  —¿Tú, maldita sea tu carroña? ¿Para que, aproveches la libertad que te demos y te largues o nos denuncies antes de largarte? ¡No, rayos del infierno! Tú no te moverás de aquí por si acaso.


  El joven palideció al oír las agresivas frases del bandido y, en una reacción inesperada, repuso con energía:


  —Oiga, Wifredo, no le doy derecho a que me insulte con esa duda estúpida. No he dado motivos para ella y me he portado noblemente contando la verdad de mi caso y mi deseo. Si hubiese tenido esa idea, me habría guardado la petición de que me dejasen en terreno neutral y, al contrario, hubiese tratado de inspirarles confianza para gozar de más libertad de movimientos.


  —Palabrería, corneja —gruñó Wifredo—. He dicho que no irás y…


  —¡Silencio! —advirtió fríamente Wade—. Soy yo el que manda y no tú, Wilfredo… ¿Es que lo has olvidado?


  La advertencia, dura y tajante, intimidó al bandido, quien, con rastrera humildad, repuso:


  —Perdone, jefe, pero… uno debe mirar por su vida, y este tipo aún no nos ha dado motivos para estar seguros de él. Quisiera que me dejase ir a mí.


  —Bien, no tengo inconveniente. No había designado aún quién debía ir por otros motivos distintos, no hubiese enviado a Wilbur. Prefiero la gente ducha, que, si ve el peligro, sabe hacerle cara.


  —Gracias, jefe. Claro que yo, como éstos, sé hacerle cara y no necesitamos muñecos de adorno para resolver nuestras necesidades. Mañana por la mañana iré yo.


  Wilbur no volvió a abrir la boca para decir palabra, pero en su alma se había encendido un odio terrible hacia aquel tipo agresivo y humillante que así le había tratado.


  Capítulo III


  LA VALENTIA DE UN COBARDE


  Días más tarde de aquel desagradable incidente, y después de haber vadeado el río San Juan, alcanzaban la divisoria del Colorado, remontando el curso del río Mancos.


  Los planes de Wade iban encaminados río arriba. Cerca de su álveo existía un poblado del mismo nombre, de estratégica situación para los ganaderos. Poseía el Banco de la cuenca que más dinero recibía en fondos y en él tenía puestos sus ojos.


  Su plan estaba sabiamente combinado. Atacaría al Banco, sabedor de que las precauciones para preservarlo eran escasas, pues nunca se había intentado asaltarlo, y luego, a uña de caballo y en poquísimo tiempo, tendría un excelente refugio en Dic Red Muntains, una especie de espina dorsal, áspera y enrevesada, que se prolongaba hacia el norte en bastantes millas de montaña.


  Allí sería difícil burlarles, más tarde, Durango era un gran poblado acogedor, donde podrían disfrutar con libertad del botín.


  El cruce lo habían tenido que efectuar de noche y tomando bastantes precauciones, pues los rurales del Estado vigilaban la divisoria, muy propicia por allí a la infiltración de proscritos.


  Una noche, a no mucha distancia del poblado, ocultos en un espeso bosque, Wade dio cuenta a sus hombres del plan a poner en práctica. Todo lo tenía pensado y estudiado concienzudamente y, de no surgir los imponderables, contaba con una presa que calculaba en más de veinte mil dólares.


  Wilbur le escuchó temblando de pánico, y cuando tuvo la ocasión de poder hablar con Wade a solas, suplicó:


  —Jefe, ¿por qué no se deshace de mí antes? Usted sabe que yo no siento vocación para esto y que más que una ayuda seré un estorbo. Me temblaría el revólver en la mano y todo lo estropearía.


  Wifredo, próximo, le oyó e hizo un ademán de saltar sobre él, pero Wade adivinó su intención, advirtió:


  —Wifredo, quieto y no hables. Soy yo quien debo hacerlo.


  Miró a Wilbur, y repuso.


  —No he pretendido mezclarte en esto, pues ni antes conté con tu ayuda, ni ahora tampoco, pero no te daré la libertad mientras exista peligro para mí y… no te la ganes, además.


  —¿Qué he de hacer para ganármela?


  —Muy poco, pero algo. No puedo dejar los caballos sin vigilancia mientras efectuamos la operación. Podrían apoderarse de ellos o asustarse por cualquier cosa y emprender la huida dejando nuestras vidas a merced de| nuestros contrarios. Por esto, necesito quien los cuide y los vigile mientras maniobramos.


  ”Y como mis hombres me serán más útiles dentro que cuidando los caballos, ésta es misión que tú has de cumplir. Si lo haces como espero y todo sale bien, te prometo que no tardando mucho te dejaré al alcance de un pueblo de la ruta, para que emprendas una nueva vida si ello te es posible.


  "Pero antes, exijo de ti el juramento de que has de cumplir lealmente conmigo. Si lo haces, serás libre como anhelas, pero si no… cuenta con que mi brazo es muy largo y que te buscaría en el fondo de la tierra para acabar contigo. Ahora, habla.


  Wilbur, ante la solemne promesa del bandido, levantó la mano y contestó con energía:


  —Le juro que, aunque me muera de miedo, jamás le haré traición, porque cobarde o valiente, soy un hombre agradecido, que no pago los favores con traiciones. Pase, lo que pasé cuidaré de los caballos.


  —Pues no se hable más. Cuando llegue el momento te daré instrucciones sobre lo que has de hacer.


  Al día siguiente emprendieron la marcha, y cuando estuvieron a la vista del poblado, volvieron a acampar. Al nuevo día se daría el proyectado golpe y aquella noche dormirían en un terreno duro y propicio.


  Al salir el sol se levantaron y los bandidos repasaron sus revólveres y rifles, comprobaron las herraduras de los caballos para asegurarse de que estaban en buen estado y serenamente, como algo sin importancia, se dispusieron a emprender la operación.


  Espolearon sus caballos penetrando en el poblado por la calle principal, para torcer por el primer callejón a su izquierda. Nadie pareció prestarles mucha atención porque parecían simples vaqueros.


  Wilbur había lavado su camisa y la había recosido con útiles que le prestase Wade, perdiendo así el aspecto que presentaba cuando se unió a la cuadrilla.


  Pronto salieron a una plaza. Por dos callejas distintas aparecían a caballo los demás bandidos.


  Pronto coincidieron en el lugar fijado, para desmontar y dejar las monturas en manos de Wilbur. Este, pálido, pero entero, sacó con disimulo su revólver recargado, y se dispuso a esperar devorado por la impaciencia.


  Wifredo quedó a la misma puerta del Banco, intentando al parecer liar un cigarrillo; Comington, el segundo de la banda, había penetrado en el Banco y fingía rellenar un impreso, y los otros tres, formando corro a cierta distancia, parecían charlar.


  Por la plaza circulaba poca gente, y nadie pareció haber reparado en el pequeño grupo de forasteros.


  Fue Milton el herrero, quien, al cruzar por la plaza, descubrió a Wilbur con los seis caballos de las bridas, montando en el suyo, y le extrañó aquel conglomerado de caballerías con un hombre a lomos de una para contener a las demás, y este descubrimiento le movió a mirar en derredor.


  Al descubrir a Wifredo apoyado en la jamba de la puerta de entrada al Banco y a los otros tres casi enfrente, echando miradas furtivas al interior, una sospecha le acució, pues no le inspiraron confianza aquellos desconocidos, y cruzando la plaza, se encaminó a la botica llamando al farmacéutico.


  —Señor Ray —dijo excitado—. Sospecho que se intenta algún golpe contra el Banco.


  —¿Cómo? Usted ve visiones. Aquí nunca sucedió…


  —Lo sé, pero escuche lo que he observado. Miré allí.


  Le indicó desde la puerta el grupo y le dio cuenta repetida del descubrimiento de los caballos. Ray, que había sido batidor, exclamó con zozobra:


  —¡Diablo! ¿Sabe que puede ser cierto? Espere y tomaremos precauciones por si acaso.


  Entró en la rebotica y salió con un rifle de dos cañones y un “Derringer” que entregó a Milton, diciendo:


  —Tome ahí tienes proyectiles para cargarlo. Estemos atentos a la puerta, y si notamos algo sospechoso, no vacile en disparar, que yo lo haré también.


  —Debíamos avisar al señor Brown el cordelero. Quizá él pueda ayudarnos.


  —Pase un momento y dígaselo, ya que está ahí al lado.


  Milton ocultó el arma y pasó a la tienda inmediata, donde dio cuenta de sus sospechas. El cordelero, un viejo ex vaquero, se sintió nervioso y se apresuró a buscar su antiguo revólver, que conservaba como una reliquia.


  Quedó en guardia mientras Milton volvía a la farmacia y ya no les dio tiempo a correr la sospecha por la plaza, porque lo que tenía que suceder ya se había desarrollado.


  Wade, ajeno a las sospechas que habían levantado los caballos, atravesó el trozo de plaza con paso mesurado y entró en el Banco echando una mirada en derredor. Sólo había un cliente cobrando un cheque y un segundo, que fingía rellenar un impreso.


  Wade, tranquilamente, con el humeante cigarrillo entre los dientes, esperó tras el vaquero que cobraba su cheque, y cuando se retiró se acercó a la ventanilla. Para demorar el atraco mientras el vaquero se ausentaba y Comington se ponía a su lado introdujo la cabeza por el hueco de la ventanilla y preguntó:


  —¿Quiere hacer el favor de indicarme qué hay que hacer para imponer una transferencia a Durango?


  El cajero, que tenía la caja abierta y estaba ordenando los billetes, le atendió dándole explicaciones que Wade no oía, pues estaba contando el número de empleados y su situación en el local.


  Y levantando un pie hacia atrás para indicar a su segundo que actuase, mientras éste asía la manilla de la entrada para abrir, él puso los dos brazos por la ventanilla mostrando las negras bocas de sus dos “Colt” al tiempo que ordenaba severamente:


  —Tengan la bondad de sentirse paralizados de los brazos durante un minuto. Lo suficiente para que yo no me sienta nervioso. Quietos que nada les sucederá…


  El cajero y los cuatro empleados que actuaban dentro quedaron lívidos y consternados sin acertar a tomar una resolución. Se sintieron deseos de tomar alguna, Comington defraudó a sus deseos al aparecer dentro del departamento, con un revólver en una mano y en la otra un saco de regulares dimensiones.


  Avanzó sonriendo y dejando el saco sobre una mesa, ordenó al cajero:


  —Rápido, amigo. Traslade todo lo que hay en esa caja a este saco, y cuando haya terminado miraré a ver si ha escondido algo. Si lo ha escondido, le dejaré ahí dentro junto con todo lo que guarda en su cabeza.


  Se pegó a la opaca cristalera de separación para no ser visto desde las ventanillas y siguió apuntando con el revólver al cajero, mientras Wade encañonaba al resto de los empleados y el cajero, con manos temblonas, se apresuraba a obedecer.


  Comington le acució con amenazas para que se diese prisa, y cuando levantó las manos en señal de que no había más, volvió a ordenarle:


  —Ate la boca del saco con esa cuerda que tiene ahí. Hay que tomar garantías contra los ladrones.


  Rio la broma, mientras el cajero obedecía la nueva orden, y cuando el saco estuvo atado, se volvió hacia Wade, diciendo:


  —Todo listo, jefe.


  —Bien, sal y prepara todo para la huida. Yo cuidaré de estos sapos mientras alcanzáis los caballos. Acerca el mío a la puerta… Rápido…


  Comington, con el saco en la mano, enfundó el revólver para no llamar la atención al salir y ganó la puerta, donde Wifredo seguía vigilando fieramente y sus tres compañeros, un poco apartados del frente, esperaban el final de la audaz maniobra.


  Al ver a su segundo, los tres cesaron en su fingida charla y se dispusieron a salir a su encuentro. Comington, deteniéndose un momento con el saco en la mano, ordenó:


  —A los caballos. El jefe dice…


  Pero en aquel momento de la parte fronteriza de la plaza brotaron varias estruendosas detonaciones al tiempo que voces encolerizadas gritaban:


  —¡Auxilio…! ¡Qué roban el Banco! ¡A los salteadores!


  Los gritos y los disparos fueron simultáneos, y Comington, al avanzar, sintió como si le hubiesen taladrado el pecho con una barra encendida, para soltar el saco y caer de bruces en la misma puerta del establecimiento.


  Wifredo saltó como una fiera apoderándose del saco, echando a correr hacia los caballos, siendo imitado por sus tres compañeros, pero uno de ellos, alcanzado en el costado, rodaba como un pelele en el polvo de la plaza, quedando grotescamente encogido.


  Wade, al captar las detonados, saltó como un puma y ganó la salida cuando los que habían descubierto el robo avanzaban disparando. Fieramente, enfocó sus armas bajo y disparó. Milton y el cordelero, alcanzados en las piernas, no pudieron avanzar cayendo a tierra, desde donde siguieron disparando.


  Pero cuando parecía que iba a conseguir su propósito, emitió un aullido salvaje y se llevó las manos al pecho. Uno de los proyectiles le había alcanzado y, sin fuerzas para salvar la poca distancia que le quedaba por recorrer, cayó a tierra.


  Wilbur, al verle, sintió una reacción extraordinaria. Wade, malo o bueno, le había amparado en momentos de peligro para su vida y le había defendido cuando sus hombres a los que juzgaba valientes, le amenazaban, y en el instante crítico aquella valentía quizá probada muchas veces, pero fallando esta vez, desaparecía para dejarle abandonado a su suerte.


  Y, sin vacilar, sin quizá darse cuenta de lo que hacía, saltó de la silla y con el revólver empuñado avanzó hacia el caído, que trataba de arrastrarse desesperadamente, e intentó auxiliarle.


  Un disparo del boticario le hizo saltar como un puma.


  El joven se volvió, y casi al azar, disparó contra su enemigo; éste, al sentir la bala próxima, saltó hacia atrás escondiéndose tras un pilar del porche. Entonces Wilbur, poseído de un heroísmo que él mismo no creía poseer recogió del suelo el revólver de su accidental jefe, tomó a éste como un saco y, colocándole atravesado en la silla, saltó a su caballo dejó en libertad los dos de los dos muertos y emprendió veloz fuga, antes de que los sorprendidos habitantes del poblado pudiesen iniciar la persecución.


  Cuidando de que el herido no se deslizase del caballo, galopó hasta alcanzar las afueras del poblado. Wade, que conservaba el conocimiento y sufría las penas del infierno en aquella postura, clamó:


  —Wilbur, no puedo, más. Me caeré del caballo si sigues. Busca un escondite donde dejarme y ponte a salvo. Has hecho por mí más de lo que podía esperar y te lo agradezco.


  —¿Dejarle? ¡Nunca! Lo que sea del uno será del otro. Voy a ver si encuentro un refugio bueno.


  Era media tarde. El joven registró el paisaje y descubrió un terreno escabroso y poblado de vegetación. Encaminó hacia él los caballos cuidando de obligarles a pisar terreno pedregoso para que no dejasen huellas.


  Y así, alcanzó las cortadas por las que se internó hasta descubrir una profunda vaguada por la que se deslizaba un pequeño arroyo.


  Echó pie a tierra y desmontó a Wade, que ya no se daba cuenta de la situación.


  Depositándole en tierra, se apresuró a registrar su pecho. La bala la tenía clavada en él y comprendió que, si no la extraía, nada podría hacer en beneficio del herido.


  Y, olvidando la persecución y que podía caer en manos de los perseguidores, tomó el saco de viaje de Wade, buscó el mismo botiquín que había empleado para curarse a él y, amontonando leña, encendió una pequeña fogata.


  El pote del café sirvió para hervir agua y el fuego para quemar la punta del cuchillo y, con éste, como pudo y supo, consiguió extraerle el proyectil.


  Luego le lavó y desinfectó la herida. La atascó con hilas empapadas en yodo y le vendó, haciendo tiras una camisa del propio herido, de las que éste guardaba en su saco de viaje.


  Cuando ya nada le quedó por hacer, se preguntó qué iba a suceder después. No se atrevía a mover al herido por lo peligroso que sería para él volver a sufrir los vaivenes del caballo, pero comprendía que allí estaban expuestos a ser descubiertos.


  Capítulo IV


  POR DISTINTOS CAMINOS


  El día transcurrió angustioso sin novedad alguna y sólo al día siguiente Wade empezó a dar señales de vida.


  Volvió a ella quejándose de dolores en el pecho, y Wilbur se apresuró a obligarle a estarse quieto, por si en sus espasmos de dolor volvía a abrirse la herida.


  A pesar de la fiebre que le quemaba, el duro bandido se daba cuenta de la situación y preguntó con voz enronquecida:


  —¿Dónde estamos, Wilbur?


  —El diablo que lo sepa. Más lejos del río, en un bosque por el que pasamos a la ida.


  —¿No nos han perseguido?


  —No he notado la menor señal de ello.


  —Creo que ya no lo harán, y te diré por qué. Si son hábiles siguiendo pistas, es posible que se hayan lanzado por la primera que encontrasen y ésta corresponda a mis hombres. Si así fue, para nosotros significa una suerte.


  —¿Y para ellos?


  —No lo sé, porque depende de muchas cosas, pero algún día lo sabremos.


  —¿Piensa volver al refugio del monte?


  —Claro que sí; allí deben esperarme y ellos tienen el botín. Lo necesito y he de tomar mi parte.


  —Oiga, ¿no habrán huido creyéndole muerto y se lo estarán repartiendo entre ellos?


  Wade le miró intensamente y repuso:


  —Sí así lo hubiesen hecho, les buscaría en el fondo de la tierra y acabaría con ellos uno a uno. A mí no me hace nadie una jugada de esa índole, porque si me olvidan quién soy, lo van a tener que recordar muy dolorosamente. Ellos están obligados a volver al refugio y esperarme allí.


  Wilbur no se atrevió a comentar, pero estaba sospechando que si quería tendría que galopar por todo el Oeste.


  —Lo principal —dijo— es que se reponga pronto para que podamos llegar al refugio. Usted anhela reunirse con sus hombres y yo recobrar mi libertad. A ver si no nos lo impide algo que salga al paso cuando menos lo esperemos.


  —Tienes razón, lo principal es que podamos llegar. No me encuentro bien, pero adivino que me has hecho una excelente cura, y si no se infecta la herida, yo soy muy fuerte y me recuperaré en poco tiempo. Mañana volverás a examinarla y después te diré.


  En efecto, al día siguiente, Wilbur con todo cuidado levantó el vendaje y examinó la herida. Esta presentaba tan buen aspecto que decidió no tocarla.


  —Muy bien —exclamó Wade—, creo que, dentro de cuatro o cinco días, aunque con trabajo, podré mantenerme a caballo algún tiempo, La cuestión es avanzar, aunque sea despacio y ganar terreno.


  Pasaron cuatro días inquietos sin que descubriesen a nadie. El bosque, apartado, no era ruta de paso y los leñadores no habían aparecido en él.


  Wade se sentía casi sin fiebre y muy animoso. Comía vorazmente calculando las provisiones que les podían quedar hasta alcanzar el refugio.


  Por fin, al quinto día, ordenó:


  —Vamos a levantar el campo, Wilbur. No creo que ya piense nadie en nosotros, al menos en lugar tan cercano al Banco. Si han alcanzado o no a mis hombres, éstos les habrán entretenido lo suficiente.


  Con ayuda de Wilbur, montó a caballo y procuró mantenerse erguido en la silla. Su compañero había lavado sus ropas y como el vendaje lo ocultaba con la camisa, no llamaría la atención si se cruzaba con alguien en la senda.


  El día que Wade señaló al joven los senderos por donde antes de la noche debía llegar al refugio, el bandido sintió un estremecimiento de inquietud en todo su ser. El corazón le estaba diciendo que había realizado un viaje en balde y que no encontraría allí a los supervivientes del asalto.


  Este presentimiento le había hecho ponerse sombrío. Si lo confirmaba, tenía la sospecha de que el curso de su vida iba a variar fundamentalmente a partir de aquel momento.


  Por fin, a la caída de la tarde, cansados y deseando apearse de las sillas, alcanzaron el cañón donde habían acordado reunirse. A la ya casi indecisa luz del atardecer, Wade echó un rápido vistazo al fondo y su práctica le dijo que nadie había pisado aquello desde la mañana que lo abandonaran.


  Los restos de la hoguera eran los mismos que dejaron al marchar.


  Pero Wade permanecía inmutable. Apartó con el pie la pirámide de cenizas de la última fogata y afirmó:


  —Bueno, creo que ahora no habrá inconveniente en que les deshaga a todos, el día que los encuentre.


  —No vinieron, ¿verdad? Me lo temía.


  —Yo tuve mis dudas. Nunca les creí tan traidores que hiciesen tal cosa. Claro que faltaba Comington, y al tomar el mando Wifredo, no podía esperar de él otra acción, pero, en fin, el caso ya no tiene remedio. Se han ido con cerca de cuarenta mil dólares conquistados con la vida de Comington y con la de Corelly… y regados con mi propia sangre. Esto tiene un precio tan elevado, que me parece que ninguno va a tener en su cuerpo sangre bastante para pagar la traición.


  * * *


  Permanecieron ocho días en el cañón. Durante este tiempo, la herida de Wade cicatrizó y no necesitó de vendaje alguno. Durante el día se dedicaba a montar a caballo y a dar paseos por el quebrado paisaje para adquirir toda la elasticidad perdida y hasta entretuvo algunas horas en recobrar la facilidad anterior en el manejo del arma. No disparó con ella para no llamar la atención por las detonaciones, pero el simulacro fue perfecto y hasta se dedicó a dar lecciones a Wilbur, para que aumentase su poca maestría bastante floja. Nadie sabía si algún día se vería obligado de nuevo a hacer frente a tipos como al que había liquidado y nada perdía con perfeccionar sus métodos defensivos.


  Así, al octavo día por la mañana ordenó recoger el pequeño campamento y añadió:


  —¿Dónde quieres ir, Wilbur?


  —Me es lo mismo. Donde usted mejor crea.


  —A mí me es igual pasar a Utah que a Colorado, pero si he de ser sincero, te diré que Utah es pobre, poco poblado y salvo un par de lugares, no encontrarías mucho sitio donde desenvolverte en cambio, en Colorado la densidad de población es mayor y hay pueblos importantes y ranchos donde podrías encontrar colocación. Te lo advierto para que elijas.


  —Me inclino por Colorado, Wade.


  —Entonces, no se hable más. Volveremos a andar el camino andado, y aunque rodeando Mancos, por si acaso, y entraremos en Colorado más hacia el este. Durango es un poblado muy importante y nutrido, aunque quizá esté demasiado próximo a Mancos. Si no quieres quedarte allí, puedes bordear la divisoria y dirigirte a Alamosa. Está casi en las márgenes del Grande del Norte y es un poblado estratégico, porque convergen en él varias líneas férreas. Quizá allí consigas vivir con bastante seguridad.


  —Pues hecho. Iré a Alamosa. ¿Y usted?


  —¿Yo? Lo ignoro, muchacho. Iré donde me lleve el Destino, o donde encuentre una pista para localizar a Wilfredo y a sus dos compañeros. Necesito aclarar por qué no me esperaron y qué han hecho del dinero.


  —¿Cree usted muy fácil encontrar su pista?


  —Cualquiera lo adivina, pero quizá en Durango alguien me facilite datos válidos.


  —Eso quiere decir que va usted a Durango directamente.


  —Así es, Wilbur. Si te parece, te guiaré hasta allí y luego puedes encaminarte a Alamosa. Hay un ferrocarril que cruza de oeste a este para subir después al norte, y que te dejará allí mismo.


  —Entonces, le acompaño hasta Durango.


  Emprendieron la marcha. Fue una jornada de más de ciento veinte millas que aún alargaron para dar el rodeo previsto por Wade y que tardaron diez días en dejarla a su espalda, en jornadas ásperas, pues se vieron obligados a hacerlas en parte atravesando la zona más avanzada del Llano Estacado, pero no por avanzada menos repelente y penosa.


  Y así, un atardecer entraba en Durango, el pueblo más bronco e importante de la parte oriental de Colorado situado casi al pie de las escarpaduras de una espina montañosa que se adentraba violenta de norte a sur entre la Rex Mountains a la izquierda y los montes San Juan a la derecha.


  Pero aquélla era una región rica en pastos, en ganadería y agricultura. Lugar propicio para haberse quedado, si Wilbur no hubiese temido ser reconocido un día por algún elemento de Mancos, que le relacionase con el asalto al Banco de dicho poblado.


  Por ello a pesar de gustarle mucho aquello, prefirió seguir hasta Alamosa. Se hallaba mucho más retirado y el peligro de un descubrimiento era menor.


  Aquella noche durmieron en una posada del poblado. Wade invitó al muchacho a visitar con él algún lugar de recreo, pero Wilbur se negó a ello. Estaba muy cansado y, por otra parte, quería evitar tentaciones y complicaciones innecesarias.


  El salteador le dejó en el hotel despidiéndose hasta el día siguiente. No quería dejarle marchar sin darle el adiós definitivo en la estación.


  Y así, al otro día, después del desayuno, el joven se dispuso a dejar a Wade. Sin saber por qué, se sintió emocionado con la despedida, pues olvidando la vida azarosa del aventurero, se había portado con él como un verdadero amigo, y en el fondo le creía, más que un desalmado, un hombre a quien avatares de la vida habían lanzado a aquella existencia inquieta, a un terreno peligroso que le había envenenado el espíritu.


  Ya en la estación y antes de partir el tren, Wade preguntó:


  —¿Cómo andas de dinero, Wilbur?


  —Pues… no muy bien, es la verdad. Creo que poseo cuarenta dólares, pero soy parco y espero encontrar trabajo antes de agotarlos.


  —Eso no es nada, Wilbur. Cualquier contratiempo podría ponerte en un apuro y… allí, sin conocer a nadie, te verías comprometido para salir adelante. Espero que no me hagas el desaire de rechazar…


  —¡Oh, no, de ninguna manera! —rechazó rápidamente Wilbur, decidido a no aceptar el ofrecimiento.


  Wade, con enigmática sonrisa, exclamó:


  —¿Por qué lo haces, muchacho? ¿Es que piensas que ese dinero no es de legítima procedencia y te quemaría las manos? Podría decirte que yo poseo dinero tan mezclado, que no sé cuál no le debe nada a nadie y el que sufriría una condenación. Yo he jugado, he ganado y ese dinero es lícitamente mío. Tú no puedes rechazar esa ayuda por prejuicio tonto y me harías una ofensa insistiendo, pero, por otra parte, para calmar tus escrúpulos, escucha una fórmula. Lo que te ofrezco no es un regalo, sino un préstamo. Te entregaré cien dólares y un día, cuando encauces tu vida, me los devolverás.


  —¿Cómo y cuándo? Usted se echará a volar por el Oeste como un judío errante y yo nunca sabré de usted. No…


  —Sabrás de mí, porque algún día haré una visita a Alamosa e iré a verte. Me has interesado por tu modo de ser y será para mí un placer saber que has conseguido lo que te propones y que te desenvuelves sin apuros. Entonces, si estás en condiciones de hacerlo, me lo devuelves y nada tendrá que reprochar tu conciencia.


  —Gracias, pero es mucho. Acaso, veinte dólares más…


  —He dicho que cien dólares y no rebajo nada. Wilbur, no amargues ya nuestra despedida y nuestra buena amistad rechazándolos. Toma.


  Wilbur no se atrevió a insistir. Adivinaba que Wade se enojaría y no quería despedirse de él de una manera tirante.


  Capítulo V


  VIEJOS AMIGOS


  Al día siguiente llegó a Alamosa el animoso Wilbur, descubriendo que se trataba de un poblado bastante nutrido a causa de la afluencia de trenes que cruzaban por allí. Esto le prestaba mucha animación y vida y le parecía que no sería difícil encontrar allí trabajo, pues había observado desde el tren que existían muchos ranchos y ganado.


  El mismo día que llegó, y ya aposentado en uno de los hoteles, la suerte se le mostró propicia. Cuando se hallaba en el comedor, un ranchero alto y simpático, de voz profunda y ademanes calmosos, discutía con el encargado de recepción, diciendo:


  —Te digo, Jim, que este lugar es una porquería. La gente joven siente más atracción por marchar a Durango, donde hay más diversiones, y abandona esto sin pararse a pensar que aquí el trabajo es seguro y que también pueden divertirse honestamente, claro está. Por ello, todos los días se van buenos muchachos y nos están creando un conflicto. Yo mismo veo acercarse la época de los rodeos y no dispongo de peones enterados de su oficio en la cantidad que necesito. Me veo obligado a admitir párvulos a los que me esfuerzo en enseñar, y luego, de la noche a la mañana, el espejuelo de unas faldas fáciles, unas barajas o unas ruletas, me los llevan. Te repito que esto es un asco.


  —Sí, tiene usted razón, señor Ward, pero las cosas no son como uno las desea, sino como se presentan. Ya resolverá usted el conflicto mejor que otros. A fin de cuentas, usted es un buen ranchero, paga bien, trata bien a la gente y su hacienda es de las mejores.


  —Sí, sí, todo lo que tú quieras, pero a pesar de eso, me falta gente que valga. Veremos cómo lo resuelvo.


  Wilbur, que había captado toda la conversación, se dispuso a abordar al ranchero, y al ver que éste se dirigía al bar echó a andar tras él, acercándose cuando alcanzaba el mostrador:


  —¿Me perdona, señor Ward? —dijo, descubriéndose.


  —Diablos, muchacho, ¿qué tengo que perdonarte? No me has pisado ni me has empujado…


  —Digo que si me perdona que le hable.


  —¿Por qué? Yo hablo con todo el mundo sin excepción. ¿Qué te sucede?


  —Le he oído quejarse hace un momento de que no tiene peones bastantes y yo, que acabo de llegar buscando trabajo, me atrevo a ofrecerme a usted como peón, si cree que puede admitirme.


  —Bueno, vayamos por partes. Yo necesito peones que sepan su oficio de verdad. ¿Cómo andas de eso?


  —Me someto a prueba el tiempo que usted señale.


  —Mira, eso ya me conmueve. Un vaquero que se ofrece a prueba, es señal de que está poseído de que puede salir airoso de ella. ¿Cómo te llamas?


  —Wilbur Alwin.


  —¿De dónde procedes?


  —De Nuevo México.


  —¿Qué te ha impulsado a no quedarte allí y sí a buscar trabajo aquí?


  —Se lo diré con toda franqueza señor Ward. En el poblado había un pistolero que la tenía tomada conmigo. Yo no soy un pistolero ni un matón y…


  —Comprendido. Tuviste que dejarle el camino libre.


  —Sí así fue. Le dejé el camino libre de obstáculos.


  —No puedo censurarte, pero supongo que eso no significará que eres un cobarde.


  —No lo soy, en el buen sentido. Si mañana alguien atacase sus reses, sería el primero en defenderlas a tiros.


  —Bien, muchacho, eso me gusta. Mañana por la mañana pásate por mi rancho. Se llama Bar Cycle y está a tres millas al oeste. Te presentaré a mi capataz y que te examine. Si sirves, te quedarás en el equipo.


  —Muchas gracias, señor Ward.


  —De nada, hasta mañana, Wilbur. Puedes beber algo por mi cuenta.


  —Gracias, pero bebo poco. Muy agradecido.


  —Tú te lo pierdes, aunque me agrada que seas parco. Si te portas así en todo, tendrás trabajo en mi rancho hasta que te mueras de viejo.


  Al día siguiente se presentó en el rancho, hizo la prueba, que duró sólo medio día, y aquella misma tarde quedaba incorporado al equipo del Bar Cycle.


  La vida del joven a través de varios meses fue apacible y sosegada trabajaba con gusto, se hizo simpático, tanto al capataz como a sus compañeros y pronto fue considerado como un viejo componente de la nómina.


  Los sábados y domingos bajaba con sus compañeros a Alamosa, donde solía distraer el asueto asistiendo al baile de la plaza. Le gustaba bailar más que alternar en las tabernas o garitos y se sentía más a gusto estrechando entre sus brazos a una muchacha linda, que entre los dedos un vaso de whisky.


  Y por ironía del Destino fue allí donde conoció a Eva, la hija de uno de los taberneros del poblado, una morena espigada y graciosa, que bailaba muy bien y no coqueteaba excesivamente con los hombres.


  Los dos se entendieron bien, se hicieron amigos, bailaron los domingos sin alternar con otras parejas y, de un modo insensible, entablaron relaciones amorosas.


  Eva no quiso ocultar a su padre las proposiciones de amor del joven y le dio cuenta de ello. El tabernero se limitó a decir:


  —Espera que venga por aquí el señor Ward y le pida antecedentes de ese muchacho. Si los informes que me dé de él son buenos por mi parte no habrá inconveniente en autorizaros a ser novios. A fin de cuentas, tú ya estás en edad de ir pensando en el matrimonio y la cuestión es que aciertes a escoger. El señor Ward dirá lo que debe ser.


  Días después, el ranchero recaló en la taberna, y el dueño le abordó diciendo:


  —Señor Ward, quisiera pedirle un favor.


  —¿Qué sucede? ¿Estás en algún apuro? Dime cuánto es lo que necesitas.


  —No es nada de eso, señor Ward. Por fortuna, me defiendo decentemente y por ahora no necesito ayuda. Se trata de otra clase de favor.


  —Pues venga lo que sea.


  —Quería pedirle algún informe de un peón de su equipo que se llama Wilbur.


  —¿Wilbur? ¿Es que ha venido a beber fiado?


  —No, nada de eso. Como cliente es una calamidad que no me ayudará a hacerme rico, pues bebe poco. Se trata de que ha pedido relaciones a mi hija Eva, y yo… la verdad, sin una garantía de que se trata de un buen chico, no me atrevo a dar permiso a la muchacha para que siga esas relaciones. Le conozco poco y como no poseo antecedentes de él…


  —Por eso pides mi opinión para decidir.


  —Así es, señor Ward. Usted es un hombre decente y leal y sé que sus informes serán auténticamente ciertos.


  —Bueno, pues sólo puedo decirte una cosa. Cásalos cuanto antes, porque dudo que tu hija encuentre algo mejor que ese muchacho.


  —¿De verdad que me lo aconseja?


  —Con los ojos cerrados. Es trabajador, formal, parco, nada de camorrista y, como sabes, bebe poco. No creo que encuentres cosa mejor para Eva.


  —Pues muchas gracias. Siendo así, lo autorizaré.


  —Y yo me ofrezco para apadrinarlos si se casan. Es cuanto tengo que añadir.


  Ante tan favorable informe, el tabernero accedió a la unión de su hija con Wilbur, y un mes más tarde ambos estaban casados, constituyendo un matrimonio que se las prometía muy felices. Ambos se complementaban y todo hacía augurar que nada turbaría el cielo de su felicidad futura.


  Wilbur se había confiado mucho. Su ayuda forzada a Wade y su cuadrilla, así como su asunto personal con Peter y la muerte de éste, parecían ir borrándose de su retina y de su memoria. El tiempo transcurría, nada surgía, que amenazase su seguridad y ostentaba un buen empleo que le bastaba para cubrir sus necesidades.


  Pero un día, el padre de Eva se puso enfermo. La joven trató de suplirle en el establecimiento, cargo que no le iba por lo antagónico que resultaba verla en un mostrador, atendiendo a hombres rudos y demasiado galantes, que podían provocar un conflicto que Wilbur quería evitar, y, en consecuencia, mientras el enfermo se reponía, suplicó a su patrón que le concediese una licencia para ser él quien atendiese el negocio.


  Así fue cómo se inició como tabernero y así, como le sirvió más tarde para verse obligado a renunciar a su empleo de vaquero, para dedicarse de lleno a atender la taberna, porque el padre de su mujer, después de dos meses de dura enfermedad, moría, y el establecimiento quedaba sin quien pudiese atenderlo más que él.


  Wilbur ponderó mucho lo que debía hacer. Como vaquero, cobraba un sueldo decente, pero el negocio de su fallecido suegro era más saneado, y como además Eva sentía pena de deshacerse de él, pues desde que tuvo uso de razón su padre había defendido el pan de su familia con el producto de la taberna, Wilbur cerró los ojos y se despidió del rancho para dedicarse de lleno a explotar el negocio de las bebidas.


  De haber sido adivino, lo hubiese regalado antes de ponerse detrás de su mostrador, porque aquella decisión tan vulgar y lógica, había de ser la iniciación de una serie de episodios dramáticos, que iban a amargar la vida del leal y voluntarioso muchacho, poniéndole al borde de retroceder a los comienzos de su azarosa vida.


  Pero Wilbur no lo sospechó siquiera. Creía todo aquello tan lejano de él, que la nueva vida emprendida le lanzaría por su sendero con velocidad difícil de frenar y se entregó en cuerpo y alma al negocio, manteniendo la vieja clientela y haciéndose con otra nueva, que debía acrecentar sus ganancias.


  Y para colmo de felicidad, Eva le anunció que un día no tardando muchos meses, le iba a dar un heredero. Aquella colmó la alegría de Wilbur, que muchas veces, al recordar a Wade, se sintió doblemente agradecido a él, no sólo por haberle salvado en momentos difíciles sino por haberle encarrilado hacia aquel lugar.


  * * *


  Un día, cuando menos lo esperaba, volvió a enfrentarse con él. Fue una mañana porque el hijo que tanto había anhelado ya balbuceaba, en el mundo, se sumía en la tarea de arreglar su establecimiento y prepararlo todo para la hora del despacho. Por la mañana, los clientes eran escasos, y de no acercarse al mostrador algún marchante, los demás, casi todos peones de ranchos, granjeros o empleados en diversos menesteres, se hallaban ocupados en sus faenas.


  Wilbur en mangas de camisa, muy remangado, sacaba brillo al estaño del mostrador, cuando un caballo se detuvo a la puerta del establecimiento y el jinete, apeándose, franqueó el vano de la puerta y se dirigió al mostrador.


  —Un vaso de whisky, tabernero.


  Wilbur, que tenía la cabeza inclinada, sintió una vibración en todo su ser al captar el timbre de aquella voz que nunca se había borrado de sus oídos, e irguiéndose raudamente miró al recién llegado, al tiempo que exclamaba, gozoso:


  —¡Wade…!


  Este se envaró mirándole y, al reconocerle, abrió los ojos con asombro. Todo lo hubiese esperado menos encontrarle detrás de un mostrador despachando bebidas.


  —¡Wilbur…! ¿Cómo diablos te encuentras aquí…? —exclamó.


  El joven repuso ofreciéndole su ruda mano:


  —Dos amigos como nosotros, no se saludan con un “hola” de cortesía. Yo, al menos, siempre me congratularé estrechando la mano del hombre que me salvó, aunque otros tengan motivos para repudiarle.


  Wade le ofreció la suya, diciendo:


  —Gracias, Wilbur, y yo me siento muy emocionado con ello. Jamás he olvidado al hombre que se jugó la vida por sacarme de las balas enemigas y siempre le he recordado con cariño y agradecimiento. ¿Quieres decirme cómo demonios te encuentro aquí? Te creía enlazando reses y no despachando bebidas.


  Mientras le servía, Wilbur contestó:


  —Es toda una historia que le contaré, Wade…


  —Un momento. Será conveniente que en lugar de llamarme Wade me llames Jim por ejemplo. Tengo mucho interés en que se olvide ese nombre y no por mi seguridad personal créeme, sino por otras causas. Claro que me gustaría oír esa historia, muchacho.


  —Y a mí la suya…, al menos desde que nos separamos. ¿Supo algo de aquel trío de granujas?


  —Luego hablaremos de eso, Wilbur. Ahora, prefiero oír tu historia.


  —Pues siéntese ahí. No es hora de clientela y podemos hablar sin interrupciones.


  Para hacer honor al amigo, llenó dos vasos, los colocó sobre el tablero de una mesa y se sentó a su lado.


  Luego le dio cuenta de todo lo que le había ocurrido en más de un año y medio que hacía que se separaron.


  Wade le escuchó sonriente y luego comentó:


  —Así es que te encuentro casado y hasta con un hijo…


  —Cierto, Wade. La vida tiene muchos cambios y para mí ha sido amable quizá en demasía. Si cometí algún pecado fue leve y Dios supo perdonármelo, pero no hablemos de mí, sino de usted. Me alegraría verle como yo en un sendero más limpio… Usted es un hombre de corazón y…


  —No hablemos de eso tampoco, Wilbur. Mi destino es uno y debo seguirlo. Bueno, muchacho, todo lo hubiese esperado menos este cambio en ti, pero créeme que me alegro de veras al ver que has prosperado. Me gustaría conocer, aunque fuese de pasada, a tu mujer y a tu hijo.


  —Pues claro que los conocerá. Yo haré a Eva la presentación de mi amigo Jim y ella se sentirá muy dichosa de conocerle, sólo porque es amigo mío. Está arriba atendiendo la casa, pero baja un par de veces al día, y alguna mañana también abre ella el establecimiento para que yo descanse un rato. A veces, sobre todos los sábados y domingos, me acuesto muy tarde.


  “¡Ah! Ahora, antes de que lo olvide, le diré que le he recordado mucho en todos sentidos y, en particular, porque como no tuve necesidad de tocar aquellos cien dólares que me prestó, los conservo tal y como los recibí y ardía en deseos de devolvérselos algún día. Quizá usted los necesite.


  —¿De modo que los conservas, intactos?


  —Ya le dije que todo lo arreglé en un día.


  —Gracias, Wilbur, y ahora te confesaré que uno de los motivos que me trajeron al poblado era el de buscarte y averiguar si estabas en condiciones de devolvérmelos, o cuando menos, una parte. He quedado sin apenas un puñado de dólares y me serán muy útiles para una nueva temporada.


  Entró un cliente al que Wilbur hubo de despachar. Después volvió junto a Wade, diciendo:


  —Espere un poco tengo en un baúl guardado el dinero y enseguida se lo entrego. Bajo rápido.


  Atravesó el local y ganó la escalera que comunicaba con el piso. En él se hallaba Eva cocinando.


  —¿Qué sucede que dejas aquello solo? —preguntó ella.


  —Nada, no te alarmes, mujer. Tengo abajo un antiguo amigo al que no veía hace casi dos años y quiero devolverle algo que me dejó en depósito al separarnos. Ha venido a buscarlo y quiero devolvérselo.


  —Muy bien Wilbur.


  —Al tiempo, te agradecería que bajases un momento con el niño para que le conozca y te conozca. Se va enseguida y no sabe cuándo regresará, por ello ha mostrado deseos de saludarte.


  —Si tú lo deseas, bajaré sólo un instante. Tengo que atender a todo esto.


  Se arregló un poco mientras Wilbur buscaba el dinero y luego, tomando al niño en los brazos, siguió a su marido descendiendo a la tienda. Wilbur, orgulloso, se apartó a un lado, diciendo:


  —Jim, está es mi mujer y éste mi hijo. Eva, éste es Jim, un antiguo compañero que me hizo un gran favor en cierta ocasión y que…


  —Señora Alwin —interrumpió Wade—, no le haga caso. Todo lo que hice por él fue señalarle un camino recto cuando se perdió en la montaña y guiarle hasta aquí. El, en cambio, no ha dicho que me salvó la vida en un lance muy apurado y el que no ha saldado esa deuda soy yo… y no protestes, Wilbur, la cosa fue así y así hay que admitirla. Señora, me congratula que mi amigo haya encontrado una esposa tan linda y buena como usted y que su amor haya cuajado en una criatura tan preciosa como ésa. Conozco a su marido lo suficiente para poder asegurar que es un gran muchacho y que se merece lo mejor que pueda desear. Cuídele bien y que él la cuide a usted y serán todo lo felices que ansían.


  —Muchas gracias, señor. Yo no tengo queja de él, como él no la tiene de mí. Nos queremos, somos felices, y con este establecimiento que nos dejó mi pobre padre al morir, tenemos lo suficiente para desenvolvemos sin fatigas. No somos ambiciosos ni deseamos más.


  —Así debe ser, señora. Mucho gusto en conocerla, y Wilbur sabe que, si en algo me necesita, no tiene más que buscarme… si tiene la suerte en dar conmigo. Soy un poco errante y aún no he decidido dónde sentaré mi cabeza, pero acaso lo haga un día y entonces… En fin, nadie puede hablar del porvenir, pero como he de dar alguna vuelta por aquí de vez en vez, ya nos veremos.


  Se estrecharon las manos y Eva volvió a sus quehaceres.


  Wade comentó:


  —Has tenido suerte, Wilbur Creo que la muchacha es una perla.


  —Para mí, lo mejor del mundo.


  —Pues te repito mi deseo de que seas todo lo feliz que mereces. Bien, dame el dinero porque ardo en deseos de marchar. Tengo ciertos indicios de que Dana Golbeater anda por los alrededores de Trinidad y quiero comprobar si es cierto.


  —Si lo es…, que la suerte le acompañe, Wade.


  —Gracias, Wilbur. Algún día tendrás noticias de ello.


  Tomó el dinero, lo guardó en el bolsillo, estrechó la mano del exvaquero negándose a beber otro whisky y saliendo a la calzada saltó a la silla y emprendió la marcha. En aquel momento, el sheriff cruzaba por delante del caballo, pero Wade no hizo movimiento alguno que denunciase temor por el encuentro y el sheriff pasó de largo, con gran contento de Wilbur, que temía por el aventurero.



  Capítulo VI


  EL PRECIO DE UNA TRAICION


  Trinidad era un poblado de los más importantes del Estado. Contaba con una población de más de nueve mil habitantes y, en él confluían seis líneas férreas que enlazaban con todo Colorado y, además, descendían a la divisoria de Nuevo México.


  Su importancia estratégica, su densidad de población y el incesante tráfico que poseía, le habían dado no sólo una gran categoría, sino esa mala categoría de los pueblos propicios a toda clase de negocios y al acogimiento de determinados miembros de la fauna y la flora humana, que sólo pueden encontrarse medio a gusto y medio seguros donde se ven arropados en todo momento por un vecindario nutrido, que los diluye a los ojos de los expertos en descubrir elementos sospechosos.


  Golbeater y Reynols habían estado allí dos veces visitando los garitos más lujosos y gastando dinero a manos llenas. Esto fue a poco de separarse de Wade; después, no habían aparecido por allí en mucho tiempo, y más tarde volvieron menos eufóricos, quizá porque su parte en el botín se había agotado.


  Meses después, coincidiendo con ciertos golpes que se habían dado en el Colorado, Golbeater había vuelto dos veces más, gastando dinero, pero Reynols había desaparecido, y en cuanto a Wifredo, nadie sabía una sola palabra de su paradero.


  Wade había reunido estos detalles de labios de un viejo conocido que encontró allí varias veces. Su informante, un elemento también de condición dudosa, sabía mucho de la amistad de Wade con aquella pareja y no había tenido inconveniente en facilitarle los informes que de ellos poseía.


  Pacientemente esperó, sin dejar de revisar los lupanares y garitos, cuidando mucho de hacerlo con toda discreción. Si ambos sabían que vivía y estaban alerta, de no sorprenderles, se vería en un grave aprieto, pues no desdeñaba a ninguno de ellos como pistoleros.


  Así, desesperado cada día más, transcurrieron tres semanas sin que ninguno diese señales de vida, y cuando ya pensaba abandonar el poblado para trasladarse a Durango, una noche, al ir a entrar en un garito titulado La Flor de Colorado, antes de hacerlo echó una mirada por encima de la media hoja giratoria y un estremecimiento de placer trágico le sacudió, al descubrir la conocida silueta de Dana Golbeater, en pie ante la barra, con un gran vaso de whisky en su ruda mano.


  El salteador ya no era un tipo desarrapado, mal rasurado y vistiendo con desaliño. Había cambiado su viejo atuendo por otro más flamante y espectacular, y con él parecía un ranchero bien acomodado, en lugar de un sospechoso indeseable.


  Pacientemente emboscado en un edificio fronterizo a la taberna, se dedicó a esperar. Dana no habría ido allí para beber solamente un poco de alcohol, sino para pasar una noche tumultuosa y debía armarse de paciencia si quería cazarle.


  Y así, con una calma capaz de acabar con los nervios mejor templados, hubo de esperar hasta casi la madrugada. El establecimiento se iba desalojando, pero Dana no salía. Fue de los últimos en abandonarlo y Wade se alegró, porque cuantos menos curiosos hubiese cerca, más fácil sería el apresarle sin llamar la atención.


  Hasta que al fin le vio salir no muy sereno. Se arrimaba a las paredes de los edificios para conservar la estabilidad y así avanzaba penosamente.


  Wade cruzó silenciosamente y le dejó continuar para escoger el lugar más a propósito donde cortarle el paso. La calle principal aún estaba bastante concurrida con los últimos trasnochadores, y más adelante gozaría de la soledad que buscaba para sus planes.


  Hasta que Dana se internó por una calleja solitaria y oscura. Entonces Wade avanzó más aprisa, y tomándole del brazo con una mano y tirando vivamente con la otra de la culata del revólver, para evitar cualquier reacción peligrosa de su ex compañero, saludó irónicamente:


  —¡Hola, Dana…! Cuánto tiempo sin gozar del placer de pasar un ratito a tu lado…


  El bandido hizo un gesto de protesta, pero al reconocer la voz de su antiguo jefe, sufrió un trágico estremecimiento y tuvo que recostarse contra una pared, no ya a causa de la borrachera que se había evaporado en su cabeza, como por arte de encantamiento, sino por el terrible pánico que se había adueñado de él.


  —¡Oh, parece mentira, jefe! Nosotros no creíamos que…


  —Vosotros creísteis que, abandonándome a mi suerte, una vez hecho el negocio y con el dinero en vuestro poder, tocaríais a más, dejándome en las manos del sheriff. Me colgarían, y muertos Comington y Correlly, el negocio para vosotros tres era magnífico, ¿no es así?


  —No, jefe. Le juro que nadie pensó en eso al huir. Quizá pueda acusarnos de haber tenido más miedo y más prisas que lo debido, pero entonces nadie pensó en eso.


  —¿Y luego, qué?


  —Luego…, pues Wifredo dijo que, puesto que usted había caído y sólo quedábamos los tres, lo lógico era repartirse el dinero. La propuesta parecía tan natural, que nadie se opuso a ello.


  —Eso lo acordasteis apenas dejasteis el pueblo tras las herraduras de vuestros caballos.


  —No, jefe. Fuimos al refugio a esperar si por casualidad usted volvía, pero, como no lo hiciera…


  —Eres tan traidor como cobarde. No estuvisteis en el refugio, porque yo sí estuve y no descubrí la menor huella de vuestra estancia.


  —Bueno, en el refugio precisamente, no, pero sí cerca de él. Wifredo aseguró que no consentía ir allí por si le cogían a usted con vida y declaraba dónde podían encontrarnos con el dinero.


  —¡Ya! Wifredo y vosotros dos me considerasteis tan traidor como los tres. Ni os asomasteis al refugio en muchas millas. ¿A cuánto tocasteis cada uno?


  Dana, vacilando, repuso:


  —Pues… Wifredo nos dio diez mil dólares y se quedó con quince mil, alegando que él había rescatado el dinero cuando caía al suelo y que por eso le correspondía algo más.


  —Comprendido. ¿Qué hicisteis con vuestra parte?


  —Pues… en tanto tiempo sin dar golpe, ya puede suponer. Se nos fue poco a poco.


  —¿Sin dar golpe? ¿Quién eliminó a un ranchero hace tres semanas a poca distancia de Trinidad y le robó un buen puñado de billetes?


  —No sé, jefe; nosotros… no…


  —Escucha, Dana. Dejaste tu tarjeta en el cadáver. Esa imbécil afición de dejar un cigarrillo en los labios de tus víctimas, te denunció. Lo hicisteis tú y Reynols y sabía que tarde o temprano vendríais al poblado a gastarlo… Dame ese dinero.


  —Yo… no tengo todo Reynols…


  El bandido buscó en sus bolsillos con mano temblorosa sacando todo el dinero que llevaba en ellos. Los billetes, arrugados, crujieron entre sus dedos temblones.


  Por el bulto, Wade calculó que había unos tres mil dólares. Se lo guardó en el bolsillo y preguntó:


  —¿Dónde están Wifredo y Reynols?


  —No lo sé. Wifredo se separó de nosotros y marchó a Pueblo. No lo hemos visto desde que se hizo el reparto; en cuanto a Reynols, no quiso venir a Trinidad.


  —Te pregunto dónde está.


  —Pues… quería dar una vuelta por Durango y después… por Colorada Spring, donde dice que hay una chica que le gusta mucho. No lo sé con seguridad.


  —¿No habéis vuelto a saber nada de Wifredo?


  —Le juro que no. No quedamos muy amigos después que repartió el dinero con mejor beneficio para él. Yo le oí decir que pensaba marchar a Nuevo México otra vez, pero no sé si lo habrá hecho. También habló de California.


  Wade quedó silencioso. Estaba ponderando su ruta futura y adivinaba que, si bien no le costaría gran trabajo localizar a Reynols, en cambio a Wifredo, más astuto se había cubierto contra la eventualidad de ser hallado. Conocía a su jefe de sobra para saber que no encajaría la burla y la traición y se había cuidado mucho de borrar su rastro, desapareciendo de Colorado para hacer más difícil su captura.


  Dana, aterrado, le contemplaba de reojo, esperando sus decisiones. Sentía un temblor angustioso en todo su cuerpo, pues presentía que el final iba a ser trágico para él.


  Por fin, Wade le empujó, diciendo:


  —Sigue por delante de mí, Dana.


  El bandido, incapaz de rebelarse contra la fuerte sugestión de aquel hombre duro como el pedernal, echó a andar con paso penoso y, así abandonaron Trinidad y salieron a campo libre.


  La mañana había roto. La claridad era bastante precisa y él aire mañanero cortaba las carnes.


  Wade se detuvo, sacó de su bolsillo el revólver de Dana y arrojándolo al suelo, ordenó:


  —Coge esa arma y enfúndala.


  Dana emitió un suspiro de alivio al recibir el revólver. Si Wade abrigaba la intención de matarle, no hubiese hecho aquello.


  El bandido obedeció. Cuando tuvo el arma enfundada, Wade volvió a hablar:


  —Escucha, Dana. Por traidor y miserable, merecías que te hubiese dejado seco de dos tiros, pero me precio mucho para asesinar fríamente a nadie. Sabes que nunca lo hice y no quiero que seas el primero. Te daré una posibilidad de salvarte, así es que cuando yo diga “ahora”, desenfunda y dispara lo rápido que puedas, porque yo haré lo mismo.


  —Pero…, jefe…, yo…


  —He dicho que te prepares. Si doy la voz, hayas desenfundado o no, dispararé sobre ti… ¿listo?


  Dana, comprendiendo que nada haría cambiar de opinión a su antiguo jefe, enarcó el brazo dispuesto a obedecer. Wade gritó:


  —¡Ahora!


  Dana, sudando como un condenado, movió el brazo rápidamente y tiró del arma, suya con desesperación, tratando de igualar en velocidad a su rival, cuya habilidad manejando el arma conocía sobradamente. Su mano consiguió asir la culata del “Colt” y tirar hacia arriba de él con un grito feroz, pero cuando intentaba enfilar el cañón hacia Wade, éste disparaba por tres veces con una velocidad de vértigo. Las balas, rectas, mortales, dirigidas con saña al pecho del bandido, fueron a clavarse en él a la altura del corazón y el forajido, incapaz de mantener el brazo recto, lo dejó caer con brusquedad, soltó el arma y se llevó las manos al lugar agujereado con un gesto trágico de angustia. La sangre se escapó a borbotones por entre sus agarrotados dedos y después de unos instantes de dramática vacilación se desplomó de manera fulminante.


  Wade le miró con desprecio. Le había ofrecido más beligerancia que merecía, pero la razón estaba de su parte y no se arrepentía de lo hecho.



  Capítulo VII


  LA SOMBRA NEGRA


  Varios días después de que Wade abandonase Alamosa, Wilbur, que ya había dado al olvido a su antiguo y accidental compañero de aventuras, se afanaba en preparar su establecimiento para el ajetreo diario.


  Cantaba a media voz, cuando una sombra se boceto a contraluz en la puerta. Un jinete acababa de detenerse en la calzada y saltando de la silla penetraba en el establecimiento, dirigiéndose recto al mostrador.


  El jinete vestía bastante desastrado; su rostro, moreno, lucía barbas de más de un mes sin rasurar y sus ojos se hundían en las cuencas, acusando una vida disipada y cansada al mismo tiempo.


  El recién llegado apoyó el brazo en la barra del mostrador solicitando con voz ronca:


  —Un whisky.


  Su acento autoritario vibró como el eco de un disparo cercano en los oídos de Wilbur, sonándole en ellos a algo conocido, aunque casi olvidado, y levantando la cabeza vivamente, fijó sus profundos ojos en los viscosos y marchitos del cliente.


  Y una mueca de asombro e inquietud se dibujó en su semblante, al reconocer al cliente. Era Wifredo.


  Este, a su vez, reconoció al ex vaquero y con voz burlona exclamó:


  —¡Rayos del infierno! Wilbur aquí… ¿Qué haces tú detrás de ese mostrador, monada?


  El joven, inquieto, inquirió a su vez:


  —¿Qué hace usted por aquí, pregunto yo?


  —Eso no es contestar. Yo soy un cliente de cualquier taberna, aquí y en cualquier parte, pero tú… ¿Quién te metió en estas cosas?


  —No tengo que dar cuentas a nadie. Creo que lo mejor que puede hacer es largarse.


  —¿Te permites darme consejos o se trata de una orden? Mucho has prosperado en valor para ordenarme a mí.


  —No ordeno a nadie. Le invito a marcharse y creo que puede agradecerme el consejo.


  —De ninguna manera. Me aconsejo yo solo y sé lo que me conviene, aunque a veces no siga la ruta que mejor me va. He pedido un whisky.


  Wilbur, después de una duda, se lo sirvió.


  Él lo apuró con ansia, insistiendo:


  —Repite, hijo mío. Todos los días no se encuentra al paso un buen amigo que nos invite a saciar la sed.


  —Yo no le he invitado a usted.


  —Pero me invito yo y es suficiente, ¿no te parece?


  —No le daré una gota más de alcohol si no paga por adelantado. Aquí no estamos en las montañas donde usted tenía la fuerza y yo no. Aquí estamos en poblado y es muy expuesto amenazar a nadie.


  —Te he pedido que me lo llenes de nuevo, Wilbur. No hagas que repita la orden, y después… facilítame veinte dólares. Estoy sin un solo centavo y necesito comer y buscar posada. Creo que el diablo me inspiró trayéndome aquí, donde un amigo tan precioso como tú me va a resolver este apuro.


  —¿Yo? ¡Jamás! —bramó Wilbur—. No trabajo para mantener vagos y…


  Se cortó de repente al ver aparecer al fondo a Eva llevando al niño en brazos. La joven, sin darse cuenta de la presencia de Wifredo, se adelantó hacia su marido, diciendo:


  —Voy al mercado a realizar unas compras. No tardaré.


  Y le preguntó al niño, añadiendo:


  —Dale un beso, querido. Ya sabes que no se va contento si no le besas.


  Wilbur, tratando de disimular la angustia que le dominaba, besó a su hijo, y Eva, gentil y graciosa, abandono la taberna seguida por la mirada burlona del salteador.


  —Preciosa muchacha —comentó Wilfredo—, y un bebé muy lindo, que se parece bastante a ti, muchacho. No puedes negar que es tu hijo. ¿Conque te has casado, te has establecido y tienes un hijo? ¡Magnífico, Wilbur!


  —Sí, me he casado y tengo una mujer muy buena y un hijo muy lindo… ¿Qué sucede con eso?


  —¡Oh, nada! Simplemente, que sería una pena que, por culpa de veinte dólares y un vaso de whisky, tuviese que ser yo quien le diese esos preciosos informes.


  Wilbur, enarbolando la botella, rugió:


  —Yo le mataría a cambio, como se mata a una serpiente de cascabel.


  —Creo que exageras un poco, Wilbur. Lo intentarías nada más, y como no lo hicieses por la espalda, no lo conseguirías, pero eso no habría de evitarte que ella supiese la verdad de tu pasada vida. ¿Por esa mísera cantidad vale la pena de descubrírselo?


  El desesperado joven detuvo la acción agresiva de su brazo y lo dejó caer con desaliento. Wifredo tenía la mano apoyada en la culata de su revólver y no le permitiría la agresión, que, por otra parte, aun logrando aplicarle el botellazo, sólo conseguiría, agravar su situación exponiéndole a que fuesen desenterradas sus actuaciones anteriores.


  El salteador, sonriendo, le miraba con burla, adivinando sus más íntimas reacciones. Sabía que le tenía cogido como el gato coge al ratón y estaba jugando con sus crueles angustias.


  Wilbur, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —Si le doy ese dinero, ¿se irá de aquí para siempre?


  —¿Por veinte dólares irme de aquí? ¿Qué haría yo con esa irrisoria cantidad y hasta dónde me alcanzaría? No, Wilbur, no sueñes. Eso es para mis primeros gastos, después… hasta que encuentre algo mejor, a ti te corresponde ayudarme para salir adelante.


  Tenía que claudicar y claudicó. Buscó los veinte dólares en el bolsillo de su chaleco y los tiró sobre el mostrador, advirtiendo:


  —Si cree que todos los días le voy a dar esa cantidad, se equivoca. Me matará o le mataré, o hará lo que quiera, pero usted no arruinará a los míos ni les robará el pan de su boca. Yo seré todo lo cobarde que usted quiera, pero cuando todo lo tenga perdido, mi vida nada significará y me la jugaré a una carta contra usted.


  —Y te saldrá la contraria, Wilbur. Entonces, dejarás una mujer joven y bonita, y un establecimiento y… nunca faltará alguien que quiera sustituirte en su corazón y al que ella le dé cabida por aquello de que el muerto al hoyo…


  Si el joven hubiese tenido en aquel momento un revólver en la mano, lo habría descargado por entero sobre el salteador, sin pararse a meditar.


  Capítulo VIII


  WADE PASA UNA NUEVA FACTURA


  Se dirigió Wade a Durango dos días después de la muerte de Dana. Aunque aún le quedaba la mayor parte por resolver se sentía satisfecho del éxito inicial. Por fin había empezado a cumplir su anhelada venganza y casi estaba seguro de localizar con cierta premura a Reynols y aplicarle el castigo tan aplazado. Esto era algo de lo que ya no dudaba y que estaba deseando realizar.


  Cuando llegó a Durango, volvió a vivir días de ajetreo visitando garitos, registrando tabernas, atisbando las calles por si se encontraba de repente con el hombre que buscaba, y perdió más de una semana, hasta convencerse de que Reynols no se encontraba en el poblado.


  Sintió una gran contrariedad al comprobarlo. Ahora tendría que desplazarse hasta Pueblo, bastante distante de allí, y nadie podía asegurar que, con el tiempo, consiguiese llegar antes de que su perseguido desapareciese también del lugar. Todo iba a depender del dinero que le quedase para darse la buena vida que se había marcado. Si el tapete verde se lo llevaba con rapidez, tendría que lanzarse a la busca de Dana para intentar un nuevo golpe.


  Sin perder ya un minuto, embarcó su caballo en un vagón de ganado y tomó billete para él, dispuesto a soportar una larga caminata en el vetusto convoy, una caminata de algunos cientos de millas, atravesando casi toda la región, de oeste a este, no sin perder tiempo cruzando la frontera de Nuevo México para luego volver a subir hacia el norte camino de Pueblo.


  Y fue una ironía ignorada por él que tuviese que pasar el tren precisamente por Alamosa, cuando ya se encontraba allí Wifredo. No le sospechó y sí, en cambio, recordó con afecto a Wilbur. Sin saber por qué, sentía una enorme simpatía por el muchacho y se alegraba de su prosperidad y felicidad y ésta no veía el modo de dejarla saldada.


  Pueblo era una de las ciudades más importantes de la parte central de Colorado.


  Punto neurálgico de todo el tráfico ferroviario de aquella parte del Estado, había adquirido un volumen y un prestigio enormes, y si se exceptuaba Denver, como capital que era, y Colorado Spring, que sumaba tanto vecindario o más, Pueblo les seguía en importancia.


  Por ello, el vicio y el tráfico se daban la mano. Los garitos más importantes, los establecimientos de vicio más corrompidos y donde más dinero se derrochaba, estaban allí y servían de cebo para que legiones de hombres acostumbrados a vivir a costa ajena, pululasen a cientos y formasen una colonia peligrosa, que era la que daba el matiz bronco y sombrío al poblado.


  Cuando Wade llegó, cansado y molido del viaje, se preocupó de su instalación. Contaba con unos miles de dólares que había arrebatado a Dana antes de despacharlo para el infierno y podía permitirse el lujo de buscar un buen hotel y de frecuentar toda clase de establecimientos en busca de Reynols.


  Conocía a éste y sabía que, descabezado, no daba valor al dinero. Su espíritu fachendoso, siempre le había movido a presumir como un potentado en todos los sitios donde solía descansar después de sus buenos golpes y su dinero era el primero en rodar por las barras de los bares y en los tapetes verdes, cuando no lo tiraba de un modo absurdo, para halagar a alguna de aquellas infelices muchachas que servían para distraer y divertir los ocios de los clientes.


  Fue por esto porque empezó su búsqueda por los garitos más lujosos del poblado. Si debía encontrarle, sería en alguno de ellos, pues mientras tuviese un billete de veinte dólares en el bolsillo, pretendería dar la sensación de que poseía mil.


  Pero un día fue perdiendo la ilusión que le había animado. Sus pesquisas resultaban infructuosas y una rabia sorda empezó a invadirle.


  O se había arruinado en muy pocos días o había levantado el vuelo trasladándose a Colorado Spring o andaba a la caza de algún infeliz vaquero para atracarle y robarle una mísera docena de dólares, porque Reynols, cuando se quedaba sin un centavo, era capaz de matar a un mendigo para arrebatarle el producto de sus limosnas y que no le faltase, cuanto menos, el whisky que necesitaba cada día.


  Había perdido la esperanza de encontrarle, cuando una noche, en uno de los garitos, alguien le salió al paso saludándole. Wade se envaró, pues no creía ser conocido en aquella parte de la región, al menos en persona, y tuvo un movimiento instintivo de defensa, pero pronto renunció a él. El que le acababa de abordar era un viejo compañero de andanzas, del que se separó dos años antes a causa de ciertos roces con algunos de sus compañeros. La causa primordial de la separación fue que no aceptaba el nombramiento de Comington para segundo de la banda, entendiendo que tenía derecho más acreditado que él. Wade lo decidió alegando que llevaba a su lado más tiempo y le correspondía por derecho de antigüedad.


  Sobrevino la ruptura, pero en términos amistosos. Jim Bayard, que así se llamaba el disidente, se separó de Wade y éste no había vuelto a verle.


  Y se sorprendió de encontrarle allí. Después de un afectuoso apretón de manos, Jim preguntó:


  —¿Qué diablos hace usted aquí, Wade?


  —Me estoy tomando unas alegres vacaciones. Venga a una mesa y le invitaré.


  Jim, sin darse cuenta de que iba a facilitar a su antiguo ex jefe una buena información, contestó:


  —Eso me dijo Reynols, que ha estado aquí. Parece que ha dado usted suelta a toda su cuadrilla y se divierten.


  Wade, sin descubrir el vivo interés que sentía por encontrar a Reynols, repuso:


  —Sí, a una parte de ella. Algunos de los que fueron antiguos compañeros, ya no disfrutarán de vacaciones.


  —Ya me enteré de que había muerto Comington. No me guiaba animosidad contra él, pero no le creía superior a mí para mandarme.


  —¿Quiere que olvidemos eso, Jim? Aquello pasó, ¿qué hace usted ahora?


  —Trafico en ganado. No diré que mi intención esté aprobada por el Sindicato Ganadero, pero las opiniones del sindicato me importan muy poco.


  Y guiñó el ojo picarescamente al hacer el comentario. Wade comprendió a qué se refería: al tráfico de ganado robado. Comerciaba con los abigeos y exponía poco para ganar mucho.


  —Buen asunto —comentó—. Así vivirá tranquilo.


  —Relativamente. Alguna partida suele perderse por intervención de los rurales, pero lo demás lo compensa. ¿Y a usted qué tal le va?


  —Yo como siempre. Dimos algunos buenos golpes y he pasado unos días en Durango y Trinidad. Ahora venía en busca de Reynolds porque he decidido anticipar el comienzo de nuestras actividades. ¿Sabe usted dónde anda?


  —Pues… creo que en Colorado Spring.


  —Me dijo que le encontraría aquí.


  —Quizá, pero sucedió algo raro. Una noche anduvo a tiros con un ganadero que le acusó de tramposo jugando al póquer e hirió a su contrincante de juego. Se apresuró a huir a uña de caballo y parece ser que con las prisas se llevó todo el dinero que había en el tapete. Una bonita faena.


  —Muy propia de Reynols, al que no acabo de educar. Creo que algún momento tendré que licenciarle.


  —El día que lo haga entréguele la licencia envuelta en una onza de plomo, porque sería capaz de denunciarle. Conocía bastante a Reynols el tiempo que le traté.


  —Sí, creo que tiene usted razón. En fin, de momento le necesito y mañana marcharé a Colorado Spring en su busca.


  Estuvo charlando un rato con Jim y luego se despidió. Llevaba varios días durmiendo poco y mal y necesitaba tomarse un buen descanso para ponerse de nuevo en viaje, aunque esta vez el trayecto a recorrer fuese menor y menos molesto.


  Para no perder tiempo no quiso hacer la jornada a caballo. Era preferible el tren, que le llevaría en unas cuantas horas al también turbulento poblado.


  Llegó a Colorado Spring a la caída de la tarde y, como siempre, lo primero que se procuró fue alojamiento. Luego se aseó un poco, hizo tiempo hasta la hora de la cena y, una vez cenado, se echó a la calle a recorrer nuevos garitos en busca de su arisco ex compañero.


  Pero esta vez estaba muy lejos de sospechar que los papeles se iban a invertir. La suerte se inclinaría del lado de Reynols y éste sería quien le descubriese a él antes de ser descubierto.


  El incidente fue casual. Wade acababa de entrar en un garito que no podía ser abarcado en su totalidad, mirando a través de las puertas giratorias y, para registrarlo mejor, penetró en él y trató de confundirse con el grupo de bebedores que se agolpaban en la barra.


  Tomó puesto en ella, solicitó de beber y se volvió de cara a las mesas registrándolas con la mirada.


  Se hallaba sumido en esta tarea, cuando Reynols se disponía a entrar en el local. Su alta estatura le permitió, sin esfuerzo alguno, asomarse por encima de la media hoja giratoria y, al asomarse, sus ojos descubrieron a Wade ante la barra examinando el local.


  Un temblor angustioso sacudió todo su cuerpo. Lo que andaba temiendo desde su traición acababa de producirse. Allí estaba Wade buscando algo y no tenía por qué dudar de que a quien buscaba era a él.


  Se replegó hacia atrás vivamente sin decidirse a entrar y se preguntó qué podía hacer. Wade había encontrado su pista y cuando el forajido seguía un rastro era de una tozudez tejana. No lo soltaría hasta dar con él y liquidarle a tiros.


  No acertaba a comprender cómo le había encontrado y llegó a sospechar que antes se hubiese dado de manos a boca con Dana, a quien habría obligado a hablar para que le facilitase la pista que seguía.


  Sea como fuere, el peligro de muerte estaba allí dentro, junto a la barra del mostrador, y tenía que eliminarlo si quería seguir viviendo.


  Se ocultó en las sombras fronterizas y se entregó a meditar un plan que le diese todas las ventajas. Con Wade no se podía jugar sin un póquer de ases o una escalera real y él tenía que procurársela.


  Y, por fin, decidió algo que le pareció lo más positivo. Le esperaría, le seguiría a distancia, averiguaría dónde se hospedaba y cuando estuviese seguro de tenerle en su mano le asestaría el golpe definitivo.


  Por un momento pensó en disparar sobre él a la salida del garito, pero podía salir acompañado o entre un grupo de clientes e incluso él podía fallar el tiro, fallo que sería trágico para su persona, aparte de que disparar a mansalva sobre él delante de tanto público podía originarle un conflicto grave con las autoridades y no estaba en condiciones de llamar la atención en torno a él.


  Por ello, lo que le convenía era tener bajo control al peligroso salteador y atacarle cuando él lo estimase más oportuno y seguro.


  Pacientemente le estuvo acechando toda la noche y le siguió a varios garitos donde estuvo registrándolos, hasta que, ya de madrugada, decidió retirarse a su alojamiento.


  Cuando quedó seguro de encontrarle siempre que quisiera, Reynols se retiró también a descansar. Tenía que estudiar el plan más eficaz para eliminar aquel grave peligro.


  Al día siguiente ya lo tenía estudiado y antes de la noche se había entrevistado con dos tipos mal encarados con los que había hecho amistad días antes. El arreglo fue fácil. Sesenta dólares a cada uno y le servirían a ciegas en el intento de deshacerse de Wade.


  Y aquella noche, poco antes de la hora habitual en que los locales empezaban a verse animadísimos, Reynols, con sus dos cómplices, acechaba la salida de la fonda, esperando que Wade como de costumbre, la abandonase para pasar varias horas buscando a su enemigo.


  Cuando poco más de las diez le vieron salir, Reynols indicó a sus compañeros:


  —Ese es. Debéis seguirle y no separaros de él un momento. Irá a algún local, donde estará algún tiempo, y cuando salga, lo haréis detrás de él. Yo le esperaré a la salida y cuando oigáis un silbido como señal, le atacáis como os permita su posición, secundándome. Espero que el ataque sea lo bastante rápido y decisivo para no darle tiempo a revolverse contra nosotros. Si todo sale como lo he proyectado, añadiré algunos dólares más a los estipulados.


  Los dos rufianes asintieron con un movimiento de cabeza y, adelantándose, empezaron a caminar detrás de Wade, sin que éste se diese cuenta de la persecución.


  Así fueron llegando a uno de los garitos, donde entraron casi juntos. Wade cruzó con precaución por entre las mesas buscando a Reynols y sus dos perseguidores se dirigieron a una mesa cercana al mostrador, tomando asiento. Wade no encontró lo que buscaba y se encaminó a la barra pidiendo un whisky. Mientras le servían, sus ojos se posaron sobre la amplia y corrida luna fronteriza, desde la que se podía abarcar todo el local, como si se hallase de cara a él.


  Y fue la luna del espejo la que le avisó de un posible peligro, cuando al mirar a ella se fijó en los dos clientes que habían entrado en pos de él y descubrió que conversaban entre sí, con la cabeza vuelta y señalándole con gestos discretos. El sexto sentido que animaba a Wade le advirtió de que algo de su persona había interesado a aquella pareja mal encarada y, tensionando sus nervios, se puso en guardia.


  Tenía que cerciorarse de que, en efecto, era él su preocupación y, abonando el gasto, se separó de la barra, atravesó el local y pasó a la sala de juego.


  De pie ante una mesa, miró de reojo y no mucho más tarde descubrió, próximos a él, a los dos mal encarados fingiendo seguir atentamente el rodar de la bola en la ruleta, pero vigilándole con interés.


  Ya no le cupo duda de que los llevaba a la espalda con alguna intención no muy piadosa y, sonriendo levemente, hizo una última prueba.


  Abandonó la mesa, cruzó aprisa la sala y salió al bar atravesándolo con ligereza, como si intentase salir. Antes de llegar a la puerta volvió la cabeza; la pareja avanzaba tras él activando el paso con intención de, pegarse a su cuerpo en el momento de salir.


  Con un movimiento rápido, se apartó a un lado y, mirando a los dos pistoleros, invitó suavemente:


  —Ustedes primero, señores.


  Los dos quedaron confusos y uno replicó:


  —Gracias, no tenemos prisa ni nos vamos. Íbamos a echar una mirada a ver si andaba por ahí fuera un amigo que estamos esperando y que no viene.


  Aquella excusa fue como un rayo de luz para Wade. Adivinó que alguien más le esperaba fuera y con un veloz gesto de mano sacó el revólver, lo apoyó con disimulo en el costado de uno de sus perseguidores y advirtió en voz baja:


  —Ni una sola palabra y estese quieto, porque tengo un dedo muy nervioso. ¿Quién es el amigo que esperan?


  El forajido ante la trágica amenaza, repuso:


  —Uno. Usted… no le conocerá y no creo que le importe…


  —Un momento. ¿Cuál es su trato con Reynols?


  Había adivinado de golpe que se trataba de una infame emboscada a la que no era extraño su tortuoso ex compañero de aventuras.


  El indeseable, cogido por sorpresa con la pregunta, balbució:


  —¡Oh, pues ninguno…! Quedamos citados aquí y…


  —¡Basta! ¿Está ahí fuera esperándome?


  —Nosotros no sabemos nada. Él dijo…


  —Salgan delante de mí y cuidado con separarse dos pasos o les dejaré cosidos a balazos. Vamos, rápidos.


  Pero los dos se echaron hacia atrás negándose a salir.


  —No… eso… dispararía y…


  —¿Conque dispararía? Bueno, pues dispare o no, salgan por delante o seré yo el que dispare. Listos, y los dos de frente cubriéndome. Cuando esté fuera, ya veré lo que hago con ese traidor por partida doble.


  No había opción. Los dos pistoleros, temblando de pánico, abrieron la puerta, pero al descubrirse en el vano, uno de ellos, sin poder dominar su miedo, gritó:


  —¡Eh, Reynols, no dispares! ¡Somos nosotros y lo sabe…!


  De la parte fronteriza brotó el crepitar de un “Colt” disparando con furia. Los dos indeseables emitieron terribles rugidos de dolor al encajar los proyectiles mientras cubrían a Wade, quien, al ritmo de su enemigo, empezó a disparar fijando su posición por el resplandor de los disparos de Reynols.


  Este trató de huir en las sombras como un tigre acorralado, pero el revólver de su ex jefe le buscaba en la huida y así, apenas había conseguido ganar diez yardas, emitió un bramido impresionante, volteó en tierra como un conejo y, después de rodar algunos pasos quedó encogido, sin fuerzas para seguir manejando el arma.


  Wade saltó por encima de los dos pistoleros que se revolcaban en la puerta y corrió hacia el caído con el arma aún humeante en la mano, pero cuando llegó a su lado comprendió que ya nada tenía que hacer con él. Estaba muerto.


  La calle se había llenado de hombres como por arte de magia, todos ávidos por saber qué había sucedido. Wade retrocedió, diciendo:


  —Ya nada, señores. Alguien disparó contra este par de amigos y yo cuando salíamos y por poco nos caza a los tres. He tenido la suerte de administrarle su propia medicina y todo ha terminado.


  Y fríamente, dejando a los dos heridos revolcándose en tierra, se alejó del garito desapareciendo de sus inmediaciones. Cuando el sheriff quisiera intervenir para poner en claro el suceso, él debía encontrarse muy lejos de allí.


  Capítulo IX


  TODO A UNA BAZA.


  Íbase convirtiendo la vida de Wifredo en Alamosa en un verdadero infierno. Wifredo, atacado de una mala racha en el juego, perdía a diario ante el tapete verde y su mal humor iba de rechazo al joven ex vaquero, al que cada día asaeteaba con nuevas peticiones de dinero. Wilbur, furioso, se había negado un día a seguir dejándose arruinar y hasta amenazó fieramente al bandido, pero éste, que recelaba ser víctima algún día de la desesperación del tabernero, le había advertido de una manera tajante:


  —Escucha, Wilbur, es inútil que maquines planes para deshacerte de mí de una forma emboscada, porque tengo tomadas todas mis medidas. Si tuvieses coraje y habilidad para mandarme al diablo sin poder hacerte cara, no gozarías mucho del éxito porque horas más tarde alguien pondría en manos del sheriff una denuncia en regla, acusándote de haber matado a un hombre en Nuevo México y de haber tomado parte con Wade y conmigo en el asalto al Banco de Mancos. Yo podré morir a traición si ése es tu gusto y no pudiese evitarlo, pero tú morirás colgado de una rama o, cuando menos, te pasarás muchos años detrás de unas rejas y tu linda mujercita y tu precioso hijo quedarán abandonados y, además, maldiciendo la suerte que les haya llevado a unir sus vidas a un asesino y salteador. Así es que templa tus nervios y confórmate con lo menos malo. A fin de cuentas, sacas para vivir y no siempre las cosas se darán tan mal como estos días. Más siento yo que tú tener que vivir de prestado y no disponer de todo lo que necesito.


  —Búsquelo por otra parte —bramó furioso Wilbur—. ¿No es tan valiente que no hay quien le inspire miedo? Pues dé la cara a quien pueda dársela a su vez y búsquese lo que precisa, exponiendo lo que debe exponer. Dice que no quiere vivir de limosnas; para usted lo serán, pero para mí son una sangría que me llevará a la ruina y perderá incluso hasta estas migajas que me extrae.


  —Bueno, no te lamentes tanto, miedoso, que has sido siempre un cobarde hasta para lamentarte. ¿Es que dudas que me falte valor para reclamárselo a otro con más agallas? Pues te equivocas, lo que pasa es que en estos momentos las cosas no están para darse a ver sin precauciones y mi situación es bastante comprometida. Si me moviese demasiado, me echarían mano y prefiero descansar algún tiempo hasta que todo se calme. Total, unos cientos de dólares, ¿qué son para un hombre como tú, que posee una nutrida clientela y que saca mucha utilidad al negocio?


  —Eso es falso. Este establecimiento sí da para vivir con decencia. Lo que parece que ahorro no es tal ahorro, sino un pequeño remanente para poder reponer lo que se consume. Nadie me regala las bebidas.


  —Bueno, Wilbur, déjate de monsergas y dame otros veinte dólares. Es una cifra que ya me va molestando, porque parece que me da mala suerte. Si hoy no me acompaña la fortuna tendré que doblar la petición a ver si así se aleja la desgracia que me persigue.


  —Está usted en un error —clamó Wilbur lívido por la cólera—. Si pierde y vuelve a pedirme más, aunque me ahorquen no le daré un solo centavo. Y me ha puesto en situación crítica, pues dentro de poco recibiré una partida de bebidas y por vez primera desde que regento el establecimiento tendré que pedir una demora para el pago. Me la concederán, pero, ¿podré pagarla más adelante si esto sigue así? No, y antes de verme embargado y dejar a mi mujer y a mi hijo en la ruina, ¡saltaré por encima de todo y le desharé a tiros!


  —Muy bien, Wilbur, me gusta ver cómo almacenas coraje para luego tragártelo y que se te indigeste. Haz lo que quieras, pero dame esos veinte dólares.


  Con un violento esfuerzo, rebuscó en el cajón y reunió la cantidad solicitada.


  Wifredo, silbando indolentemente, abandonó la taberna y se encaminó a uno de los garitos de la misma calle, mientras Wilbur quedaba desesperado. No había mentido al asegurar que no podía pagar la mercancía a recibir, sino que, aún más, Eva se había dado cuenta de que el negocio no marchaba tan próspero como antiguamente y se había atrevido a pedir cuentas a su marido, no en el sentido de reproche, sino en el de alarma.


  Y sin vacilar, decidió que Wifredo tenía que morir aquella noche y purgar así muchas culpas.


  Cuando su mujer regresó del paseo, Wilbur, que se había hecho fuerte como una roca y estaba sereno y firme para llevar a cabo su liberación, abordó a Eva, diciendo:


  —Querida, hace un rato han venido a traerme un aviso para que, sin pérdida de tiempo, me traslade a Monte Vista, donde al parecer los carros que portaban el pedido de licores, que me traían la mercancía han sufrido un accidente. Ignoro lo sucedido y es algo importante para dejarlo abandonado. Voy a cerrar temprano el establecimiento y marcharé al poblado a ver qué ha sucedido.


  —Me asustas, Wilbur. Si algo grave…


  —Puede serlo, pero intentaré ver qué es y qué se puede hacer. Espero estar de regreso mañana mediado el día.


  —No te apures. Yo abriré por la mañana y ya veré cómo me arreglo. A esas horas hay pocos clientes.


  Sereno y frío, Wilbur cerró a las diez, antes de que empezase el movimiento en la taberna, y luego, aprovechando la distracción de Eva que tenía que atender a la cena y al niño, preparó su revólver, ocultó en su saco algunas conservas y alguna ropa interior y se dirigió al cobertizo a preparar el caballo, del que no se había deshecho, y en el que debía confiar en lo sucesivo.


  Mataría a Wifredo y escaparía a uña de caballo, lanzándose nuevamente a las montañas al albur y a emprender una nueva vida si ello era posible y poseía ánimos para vivir sabiendo perdidos para siempre a su mujer y su hijo. Todo lo que fuese preciso menos enfrentarse con Eva cuando fuese acusado de algo ignominioso. La despedida fue para él el tormento más grande de su vida. Tuvo que fingir indiferencia cuando besó a su mujer y con más fuerza a su hijo. Fue algo que creyó no poder soportar, y si lo soportó con entereza fue pensando en que tenía que destrozar a Wifredo a balazos y que sólo lo conseguiría manteniéndose entero y firme en sus propósitos.


  Libre del tormento de aquella despedida, montó a caballo y fingió abandonar el poblado, pero más tarde regresó enfocando la calle principal, donde dejó su caballo confundido entre varios, para pasar inadvertido, y decidir entregarse a buscar al indeseable.


  Sabía los lugares que frecuentaba. Casi siempre eran dos y estaba seguro de localizarle en alguno de ellos. No le costó mucho trabajo descubrirle. Apenas echó un disimulado vistazo al Spring Bar, le distinguió sentado en una mesa jugando con otro tipo de su parecida catadura. Delante de ambos había una botella de whisky y parecían muy engolfados en la partida.


  Eran casi las cinco de la mañana. Los clientes del garito habían ido desfilando poco antes, casi en masa, y sólo quedaban en el local algunos rezagados, para los que el reloj no tenía significación alguna.


  Uno de ellos era Wifredo. Había jugado, había perdido, como de costumbre y también había bebido con exceso, sintiéndose tan pesado que no acertaba a levantarse del asiento.


  Por fin, a indicación de un mozo, se decidió a marchar. Ya no quedaba nadie en el local, y su contrincante de juego había desaparecido poco antes.


  Dando traspiés, ganó el vano de la puerta y se sostuvo en ella aferrándose a la jamba para no caer. Luego se arrastró pegado a las paredes y echó a andar lento y vacilante, intentando silbar alguna canción sin que el aire saliese entre sus labios.


  Wilbur, al verle, se contuvo. Prefería dejarle avanzar y que se alejase de allí para poder actuar con más libertad y más garantías de salvación.


  Y le siguió felinamente a lo largo de la calle, no sin antes recoger el caballo y hacerle caminar a su lado a prudente distancia del bandido, que en su borrachera no estaba en condiciones de darse cuenta de lo que sucedía en derredor suyo.


  Ya en lo alto de la calle, Wifredo se internó por un callejón sombrío para dirigirse a la mísera fonda donde se hospedaba. Cuando Wilbur le vio en la calleja, soltó las bridas de su caballo y se adelantó.


  Ahora no tenía miedo a Wifredo. Estaba borracho, incapaz de sostenerse casi y podía hacerle frente sin que le llevase la ventaja de su dominio usando las armas.


  Y cuando avanzaba, le llamó fieramente:


  —Wifredo…, aquí estoy, y vengo a matarte. Te lo prometí y tú te lo has buscado.


  El salteador pareció darse demasiada cuenta de lo que le amenazaba y tiró del revólver, pero éste se escapó de sus manos cuando su enemigo sacaba el suyo y se disponía a disparar.


  El miedo dominó al bandido. Giró bruscamente tratando de echar a correr, cuando el desesperado ex vaquero apretaba el gatillo, ciego de rabia, y los proyectiles, veloces, mortales fueron en busca del cuerpo de Wilfredo cuando se volvía de espaldas y emprendía la huida.


  Cuatro balazos se clavaron en su espalda y cayó en el polvo.


  Wilbur quedó por un momento tenso, como embotado, sin aliento ni para mover un pie. Por fin se había librado de su explotador, le había ganado la acción siendo más rápido que él disparando, pero… empezaba a darse cuenta de que la cosa había resultado muy desigual. Wifredo no había disparado un solo tiro y, por desgracia lo que había intentado evitar en última instancia se había producido.


  Le había matado por la espalda. Nunca podría justificar que le avisó para que se defendiese y el sheriff hilaría muy fino en aquel asunto.


  Por otra parte, pensó en la carta que el muerto afirmaba tener depositada en algún sitio para denunciarle sí caía inopinadamente y, en cualquier situación, nada podía esperar en su favor para librarse de la cárcel.


  Capítulo X


  ENCUENTRO PROVIDENCIAL


  Fue sorteando los lugares más abiertos y fáciles para ser reconocido el desesperado muchacho y galopó por callejones tortuosos, orientándose hacia el este. Si conseguía desorientar a sus perseguidores en los primeros momentos, quizá consiguiese escapar, pues poseía un excelente caballo que, por muy cansado, estaba en condiciones de galopar muy aprisa.


  Volviendo inquieto la cabeza hacia atrás, buscaba a sus perseguidores y afinaba el oído para captar su galope, pero nada descubría y esto le hacía abrigar la esperanza de que, por lo intempestivo de la hora, la gente no estuviese preparada para emprender la persecución y tardase mucho en organizaría.


  Y así, a un galope endemoniado, ganó las afueras del poblado y, saliendo de la trayectoria de las líneas férreas, galopó a campo traviesa.


  Su esperanza no fue vana, pues en realidad, a aquella hora eran muy pocos los que velaban y los disparos sorprendieron a muchos en el lecho.


  Tuvo momentos en que pensó retroceder y presentarse al sheriff declarando su delito. Quizá lo hubiese hecho de no tener miedo al pasado que podía levantarse ante él trágicamente, sobre todo en lo que se refería al Banco de Mancos, y esto le clavaba en la silla, sendero adelante, y otras veces se decía que se había mostrado alocado emprendiendo la fuga, pues si en lugar de huir hubiese seguido el camino de su casa, quizá nadie le hubiese relacionado con la muerte del salteador. Pero la equivocación ya no tenía remedio y debía seguir adelante por su propia cuenta y por sus propios y pobres medios. Huir lejos, esconderse en algún lugar ignorado y emprender si era posible una nueva vida, siempre que su maltratado espíritu se aviniese a rehacerla sin que la desesperación le matase pensando en su abandonada esposa e hijo.


  De repente, una silueta se alzó confusamente en su memoria: Wade. ¿Por qué no acertaría a localizarle para correr a él, contarle su situación y pedirle la protección y el aliento que el duro aventurero podía prestarle? Él era un hombre entero, capaz de recorrer el mundo solo, sin sufrir un desmayo, y la ayuda de un hombre así resultaría para él una enorme inyección de optimismo.


  Pero nada sabía de él. Estaría vagando por los poblados del Oeste, siempre obsesionado por su idea de venganza y sería un milagro casi imposible localizarle.


  La más honda desesperanza se apoderó de él y, dejando a su caballo la iniciativa de galopar, siguió senda adelante preguntándose dónde le llevaría la suerte. Había dejado a su espalda más de una docena de millas, pero aquello no era nada ante una persecución seria. Tendría que oponer mucha mayor distancia para considerarse relativamente tranquilo.


  Seguía senda adelante, cuando frente a él descubrió la silueta de un jinete que avanzaba en sentido inverso. Su primer impulso fue desviarse de la ruta y meterse por los pastos rehuyendo el encuentro, pero el sentido común le dijo que ya era tarde. Si lo hacía se mostraría sospechoso a los ojos del caminante, y si a éste le preguntaban más tarde si vio algún jinete fugitivo en la senda, podía recordar su actitud y denunciarle.


  Lo mejor era seguir sin prisa, pasar por delante de él y alejarse como si nada tuviese que temer. Jinetes transitaban muchos de un lado a otro y podía ser uno de tantos a los ojos del forastero.


  Y siguió avanzando, pero cuando se acercaba al caballista, sus músculos se envararon y sus ojos se abrieron desmesuradamente al reconocer aquella silueta, altiva y gallarda, que en la silla daba una sensación de seguridad pocas veces igualada.


  Y espoleando vivamente al caballo, galopó a su encuentro al tiempo que gritaba angustiado:


  —¡Wade, Wade!


  El aventurero, al reconocerle, frenó su montura y le esperó. Cuando el atribulado joven se detuvo a su lado, comprendió por la contracción de su rostro que algo grave le sucedía y, lleno de asombro, exclamó:


  —¡Wilbur, por todos los diablos! ¿Qué te sucede y dónde vas por aquí?


  El joven, con voz enronquecida por la emoción, gimió:


  —¡Oh, Wade!, creo que es el cielo quien le pone en mi camino cuando más falta me hace una mano amiga que me ayude de nuevo en la desgracia. ¡Sálveme, Wade, sálveme si es posible, en nombre de nuestra buena amistad!


  Wade arrimó el caballo al borde de la senda, se apeó y ordenó a Wilbur que le imitase. Luego preguntó:


  —¿Quieres decirme en qué conflicto te has metido para invocar mi pobre ayuda de esta manera?


  —¡Oh, sí, Wade!, se lo diré; es algo horrible. He matado a Wifredo.


  Todos los nervios del aventurero vibraron como sacudidos por una corriente eléctrica al oír la afirmación. Le tomó fieramente por un brazo, rugiendo:


  —¿Qué dices…, que has matado a Wifredo?


  —Sí, le he matado, pero… no cara a cara, sino por la espalda. Le maté a la espera cuando estaba borracho. Intenté hacerlo de frente y no sé…, el caso es que le maté a traición. Ha sido algo fatal que me obligó a hacerlo, tenía que ser así, porque estaba hundiendo mi casa, poniéndome al borde de la ruina y amenazando con el hambre a mi mujer y a mi hijo. Tuve que hacerlo para salvarlos a ellos cuando menos, aunque, ahora creo que en lugar de salvarlos he contribuido a hundirlos más. ¡Dios mío, ahora los he perdido para siempre!


  Y rompió a llorar como un niño, mientras Wade le contemplaba poseído de honda conmiseración.


  —Wilbur, explícame lo sucedido. Jamás creí que te encontrarías con él y me arrebatarías el placer de ser yo quien acabase con esa serpiente de cascabel, pero ya lo has hecho y no puedo recriminarte si te sobraban motivos para ello. Habla, que sepa lo ocurrido.


  Wilbur, con voz ahogada, le dio cuenta de su odisea desde que el bandido hizo su aparición en el poblado hasta el momento en que había decidido librarse de él baleándole fieramente cuando salía del garito. Apenado confesó:


  —Ya sé que fue una acción cobarde, pero no podía hacer otra cosa. Sereno me hubiese matado a mí y se habría librado del castigo que merecía. Ahora… ya sé que todo está perdido. Mi mujer y mi hijo, abandonados, y yo, pregonado, porque se sabrá que fui el autor de su muerte y me buscarán para colgarme. Todos mis esfuerzos y mi buena conducta rotos por la intromisión de un miserable como ése.


  Wade, que le había escuchado en silencio, repuso:


  —¿Por qué no te fuiste a tu casa en lugar de huir?


  —Hubiese sido igual. Me había amenazado con dejar un escrito acusándome de su muerte. Me hubiesen cogido y quería evitar a mi mujer y a mi hijo la vergüenza de saberse ligados a un ajusticiado.


  Wade sonrió comentando:


  —¡Pobre Wilbur! Te metió en una trampa en la que te dejaste coger tontamente. Wifredo no hubiese podido hacer eso nunca, aunque te amenazase con ello.


  —¿Por qué?


  —Porque era un analfabeto que no sabía leer ni escribir, y esa declaración hubiese tenido que mandarla escribir a otro, cosa imposible, ya que hubiese sido tanto como ponerse en manos de un tercero declarando sus crímenes.


  Wilbur le miró con ojos desorbitados. Aquél era un detalle que el ignoraba y ahora se daba cuenta de la estupidez que había cometido escapando.


  Y rompió a llorar con desconsuelo.


  Wade, compadecido de él, exclamó:


  —Vamos, Wilbur… Hay que ser valiente y no perder la cabeza.


  —Ya es tarde, Wade. Yo mismo me he echado tierra encima y he roto con todo lo que más quería en el mundo. Me denuncié huyendo y ahora no tengo salvación.


  —¿Quién ha dicho eso? Claro que la tienes. Lo que hace falta es que obres con entereza.


  —¿Qué puedo hacer, Wade?


  —Simplemente, volver a Alamosa.


  —Me echarán mano…, me encerrarán…, me…


  —No seas obtuso, nadie hará eso porque tú no has sido quien mató a Wifredo.


  —¿Que no? ¿Quién van a creer que lo mató entonces?


  —¡Yo!


  —¡No, eso nunca! Jamás consentiré que usted pague culpas que no cometió.


  —No seas necio, Wilbur. Yo hubiese matado a Wifredo lo mismo, ya que acabé con sus compañeros y venía buscándole a él. Nadie hubiese impedido que lo matase, aunque el procedimiento hubiese sido otro. Por lo tanto, moralmente yo soy el autor de su muerte.


  Iba a protestar de nuevo, cuando al volver la cabeza descubrió un jinete que avanzaba a todo galope por la senda, a lo lejos. Un estremecimiento de angustia sacudió todo su cuerpo y exclamó aterrado:


  —¡Ya es tarde, Wade! Ese debe ser el sheriff siguiendo mi rastro.


  —No es tarde. Harás lo que voy a ordenarte, y rápidamente, o antes de que ponga su mano sobre ti le mataré de un tiro sin que tú puedas evitarlo. Escucha y obedece.


  Capítulo XI


  UN HOMBRE SALDA SU DEUDA


  Casi frente a frente, ambos estaban unidos: Wilbur, volviendo la espalda al sendero; Wade frente a él.


  El salteador, con perfecta calma, dijo rápidamente:


  —Apúntame con tu revólver. ¡Vivo!


  Wilbur obedeció maquinalmente. Wade dejó caer con disimulo el suyo y habló con celeridad:


  —Dirás que pasabas a caballo cerca del lugar del suceso cuando oíste disparos y viste caer a un hombre. Entonces me descubriste intentando la huida y me has perseguido. Yo, al tropezar mi caballo, caí de bruces y tú, revólver en mano, me obligaste a soltar el mío y te disponías a llevarme al poblado. No digas que me conocías. Pero no temas, le haré la jugada al sheriff y escaparé. Tú te convertirás en un medio héroe y las sospechas sobre ti se habrán desvanecido. ¡Atención, que llega! ¡Vamos, di algo, idiota!


  Wilbur, sin otro remedio que aceptar la comedia, sacó fuerzas de flaqueza y gritó roncamente:


  —Le he dicho que tome de las bridas su caballo y camine por delante de mí hasta el poblado. Allí explicará lo que quiera a… Espere, aquí llega alguien que podrá ayudarme.


  El sheriff, a galope, había llegado hasta el grupo captando parte de lo que Wilbur decía. Desmontó con el revólver en la mano gritando:


  —Claro que le ayudaré. ¿Qué diablos sucede aquí? Pero ¿quién es ese tipo y qué hace usted aquí, Wilbur?


  —Este es… no sé… un hombre que… que… disparó anoche contra uno en el poblado y yo… le vi y…


  —¡Demonios coronados! ¿Conque éste es el tipo que yo venía persiguiendo? ¿Cómo te las ingeniaste para detenerle y…?


  —Pues verá… Yo regresaba de madrugada a casa. Había ido a un poblado próximo a requerir una partida de alcohol que debía recibir y cuando entraba en el poblado, al cruzar cerca de una calleja, capté unas detonaciones y vi caer a un hombre. En aquel momento observé que alguien intentaba huir a caballo y de una manera inconsciente me lancé tras él intentando detenerle. Me ha hecho galopar mucho y cuando ya creí que se me iba a escapar, su caballo tropezó y le arrojó a tierra. Entonces le encañoné obligándole a soltar el arma y… estaba intentando llevarle al poblado. Eso es todo.


  El de la placa, satisfecho, exclamó:


  —¡Bravo, Wilbur! Se ha portado usted como un ciudadano consciente. Ahora vamos a ver quién es ese tipo y por qué mató al otro de aquella manera.


  Wade, sonriendo, repuso:


  —Si le interesa mucho saber por qué le maté, se lo diré. ¿No sabe quién es el muerto?


  —Sé muy poco de él. Lo he visto por los garitos de Alamosa, pero no conozco a todo el mundo.


  —Pues sepa que se llamaba Wifredo Flint; fue uno de los que hace poco más de año y medio asaltaron al Banco de Mancos llevándose muchos miles de dólares. Podía contarle algunas cosas más de su brillante hoja de servicios, pero creo que con eso es bastante para que se dé cuenta de que la humanidad nada perdió con que se lo haya llevado el diablo, si es que le sirve para algo.


  —Muy bien, y tú, ¿quién eres, el ángel de la guarda?


  —Mi personaje es lo de menos. Sólo añadiré que tenía ciertas cuentas pendientes con él y que le andaba buscando hacía mucho tiempo para saldarlas. Anoche se presentó la ocasión y… quedó liquidado completamente.


  —Muy bien. De eso hablaremos en su momento. Que hayas librado al Oeste de un mal bicho no quiere decir que tú seas un santo. Por lo pronto estás acusado de asesinato y más tarde veremos si además hay algo que te sirva de agravante a la hora del juicio. Presenta esas manos.


  Wilbur estuvo a punto de desmayarse cuando Wade se dispuso a obedecer, al tiempo que decía:


  —Contra mí hay mucho, sheriff, ya lo sabrá, pero…


  Súbitamente, con un movimiento felino tiró del revólver del sheriff cuando éste se disponía a colocarle las esposas apuntando, y cuando quiso darse cuenta, su propio revólver en manos de Wade amenazaba a ambos.


  Wade, con acento cortante, gritó a Wilbur:


  —Muchacho, suelta ese revólver si no quieres que te deje seco ahí mismo. Me anulaste por la caída de mi caballo, pero ahora no será igual. Vamos, rápido o disparo.


  Wilbur, rebosante de alegría, aunque trataba de ocultarlo, dejó caer el arma. Wade ordenó:


  —Sepárense unos pasos y cuidado. Mi pulso es muy sensible y pueden lamentarlo.


  Ambos obedecieron y Wade se apresuró a recoger su propio revólver y el de Wilbur.


  Habilidosamente, con una mano los vació de proyectiles y arrojó a los pies de ambos sus armas, diciendo:


  —Bien, sheriff, he tenido mucho gusto en conocerle. Ahora, antes de despedirme de usted, le facilitaré ciertos informes que seguramente le agradará conocer. Me llamo Wade y mi nombre es harto conocido en todas las divisorias de los Estados adyacentes. Capitaneaba una cuadrilla de la que ese sapo era componente. Cuando asaltamos el Banco de Mancos yo caí herido y él, con otros dos, desapareció con el botín, abandonándome a mi suerte. Sólo gracias al verdadero valor de un amigo, salvé la vida en aquel trance, y al volver a recuperar mis energías, no me quedaba por hacer más que dos cosas: una acabar con los traidores que así me abandonaron y robaron; y la otra, cancelar la deuda que tenía con aquel gran amigo que salvó mi vida. Todo está cumplido, pues sólo Wifredo había sobrevivido a mi venganza y anoche pagó su traición. En cuanto al amigo, he cancelado la deuda y ahora me siento tan satisfecho, que sin nada que hacer por aquí, me alejaré tantas millas que nadie sabrá nunca más de mí. Me siento tan feliz en ese momento, que no me cambiaría por el hombre más acaudalado de todo el Oeste. Y ahora que sabe usted mi historia, adiós, sheriff. Que otra vez tenga usted más suerte.


  Saltó a la silla disponiéndose a emprender la fuga. Wilbur le contemplaba con admiración y agradecimiento y no sabía cómo corresponder en última instancia al enorme favor que le había hecho. Sabía que aquellas palabras refiriéndose a la cancelación de la deuda iban dirigidas a él, pero la situación le impedía correr hacia su salvador, abrazarle con efusión y estrechar su mano clavándose ante él de rodillas.


  El sheriff, mordiéndose los labios con furor, barboteó:


  —Bien, Wade, había oído hablar de usted y de sus hazañas, pero le desconocía. Ahora le conozco y no se me despintará nunca. Si cree que voy a renunciar a su captura se equivoca, porque soy muy tozudo y no abandono nunca la pista que encuentro a mi paso.


  —Inténtelo si puede yo no se lo impediré, aunque sí trataré de burlarme de usted.


  —Eso se verá, porque…


  En aquel momento, un rumor lejano de caballos que se aproximaban raudamente llegó hasta ellos. El sheriff volvió la cabeza y al descubrir un grupo compuesto por cinco caballistas, bramó:


  —Acepto el reto, Wade. Galope como pueda, porque con esos que llegan le seguiré hasta el fin del mundo.


  Había reconocido a sus tres comisarios y a otros dos voluntarios que se habían unido a ellos para dar caza al fugitivo.


  Wade, dándose cuenta del peligro, saludó expresivamente con la mano, lanzó dos disparos al aire y picó espuelas alejándose raudamente entre una nube de polvo.


  Wilbur sintió que el corazón se le saltaba al comprender que, a pesar de su audacia, Wade no había logrado evadir el peligro, pues ahora tendría sobre los cascos de su caballo seis jinetes decididos a no renunciar a su presa y se iba a ver muy comprometido para burlar tan mortal acoso.


  Sintió ganas de dar rienda suelta a su llanto, pero con un heroico esfuerzo se contuvo, en tanto el sheriff, saltando a la silla, salía al encuentro de sus ayudantes, clamando gozoso:


  —¡Adelante, mis hombres! ¡Galopad como diablos, que se nos escapa! Es el célebre salteador Wade Seatwell, el que asesinó anoche a uno de sus compinches. ¡Vamos, dadme algunos proyectiles y a la caza!


  Desentendiéndose de Wilbur, que había quedado petrificado al borde de la senda, lanzó impetuosamente su caballo hacia adelante, y en un revuelo de monturas, piafantes, el grupo se perdió tras las huellas del fugitivo envuelto en grandes remolinos de polvo.


  El joven, incapaz de sostenerse en pie, se dejó caer en la senda y, ocultando el rostro entre sus rudas manos, estalló en sollozos de angustia. Lo que aquel hombre acababa de hacer por él y por los suyos, por su perdida felicidad, era algo tan grade y hermoso que sentía la tentación de romper a gritos, pregonando que él, y sólo él, había sido el autor de la muerte de Wilfredo, pero su decisión ya era tardía. Nadie podía escucharle ni podría ya detener la mano de la Justicia extendiéndose sobre Wade. Lo que la suerte tuviese destinado para él, sucedería fatalmente.


  * * *


  La persecución continuó enconada y, observando que el gasto de municiones era aún estéril, dejaron de disparar, atentos sólo a ganar terreno.


  Wade no veía ante sí un lugar adecuado para la defensa. De haber encontrado alguno, se hubiese hecho fuerte en él, confiando en su habilidad manejando las armas, pero la pradera lisa, sin accidentes, era su mayor enemigo. Un par de caballos quedaron rezagados mientras el resto se mantenía firme y hasta el de uno de los comisarios había conseguido ponerse en cabeza, acortando algunas yardas de ventaja que Wade les sacaba.


  El comisario decidió ensayar el disparo de nuevo. Si al menos conseguía herir el caballo, desmontando al jinete, éste no se les podría escapar.


  Apuntó como mejor pudo y disparó. Wade barboteó una horrible maldición al notar que el caballo, emitiendo un angustioso relincho, aflojaba la velocidad, cojeando visiblemente, y se dio cuenta de la tragedia. O se rendía de modo humillante, o empezarían a llover los proyectiles sobre él.


  Rabioso y heroico decidió jugar su última carta. Se volvió fieramente, y al observar que el triunfante comisario se le echaba encima dispuesto a seguir disparando, se adelantó a él. El comisario, con un gemido angustioso, volteó en la silla aparatosamente y el animal, solo, siguió corriendo a impulso de la velocidad adquirida.


  Wade, sonriendo ferozmente, intentó una jugada de desesperación y, saltando de la silla, corrió al encuentro del caballo del herido, tratando de aferrarle por las bridas y saltar a él. Si lo conseguía, tendría aún una nueva posibilidad de salvación.


  Pero cuando se lanzaba a su hocico tratando de aferrar el cuero, el caballo, asustado, volvió la cabeza y le hizo fallar el intento. Wade perdió el equilibrio, cayó a tierra y se levantó como un gato montés, saltando de nuevo para alcanzar al espantado animal, consiguió asir de mala manera las bridas y el caballo, en su ímpetu, le arrastró sin permitirle recuperar el equilibrio.


  Había perdido demasiado tiempo. O se soltaba y atendía a su defensa o le balearían a placer. Decidió soltarse y volvió a rodar por la hierba, pero cuando intentaba tomar una posición defensiva para disparar, era tarde. Una lluvia de balas cayó sobre él certeramente. Wade sintió cómo la muerte penetraba en su cuerpo abrasándole por entero y aunque en su heroico esfuerzo intentó disparar, no lo consiguió. Dejó caer el arma, se encogió trágicamente y quedó convertido en un grotesco rebuño.


  Cuando el sheriff y sus compañeros llegaron hasta él apuntándole con sus “Colts”, pues temían fuese una añagaza, nada les quedaba por hacer. Wade había muerto.


  * * *


  Wilbur, en su establecimiento, sufría las penas del infierno preguntándose qué le habría sucedido a su leal salvador. El sheriff no había regresado aún y la tarde empezaba a declinar rápidamente.


  Así llegó la noche en medio de la más aguda angustia; a cada momento esperaba captar alguna conversación que se refiriese a Wade, y el correr de las horas casi le daba la esperanza de que el audaz aventurero hubiese conseguido escapar.


  Pero se hallaba próximo a cerrar, cuando una pareja de vaqueros penetró en la taberna hablando con excitación.


  Wilbur sintió que su cuerpo se estremecía al captar algunas frases, y cuando empezaba a servirles uno de ellos dijo:


  —Me lo ha contado Bem, el comisario del sheriff. Fue una persecución muy reñida y Harold cayó herido de un certero balazo cuando acababa de balear al caballo del fugitivo. Este se vio imposibilitado de continuar la fuga y quiso montar la cabalgadura de Harold, pero falló al pretender asirlas bridas y cayó a tierra. Cuando se quiso enderezar, le habían clavado una docena de proyectiles, matándole en el acto.


  —Ya. Le cazaste como a un conejo al asomar la cabeza por la madriguera.


  —Le cacé como él trataba de cazarme a mí.


  Wilbur, pálido como la cera, dejó escapar la botella de las manos estrellándola contra el suelo. Los dos vaqueros, extrañados, extendieron los brazos para sujetarle al observar que amenazaba con caer y uno preguntó:


  —¿Qué le sucede, Wilbur?


  —No… nada… Llevo unos días algo indispuesto y me dan vahídos. Creo que debo acostarme pronto.


  Cuando los dos rezagados abandonaron la taberna, Wilbur se apresuró a cerrar y, sin ánimos para subir junto a su esposa y su hijo, pues hubiesen descubierto el dolor que le embargaba, se arrinconó en un asiento y con la cabeza hundida entre las manos lloró como un chiquillo la muerte del noble amigo.


  Hasta que Eva, extrañada de su tardanza, descendió a la taberna y le descubrió en un rincón sollozando en silencio.


  Angustiada, preguntó con voz temblorosa:


  —¡Wilbur, Wilbur! ¿Qué te sucede?


  El levantó la cabeza, mostró sus ojos enrojecidos por el llanto y clamó con voz velada por el dolor:


  —Perdona, Eva los hombres no debemos llorar, según dicen algunos, pero los hombres que son hombres, también lloran, porque el cuchillo del dolor nos hiere a todos por igual cuando se clava en el alma. Lloro porque para mí sólo ha muerto alguien a quien jamás podría pagarle todo lo que le debo.


  —¿Qué ha muerto alguien? ¿Quién?


  —Jim… Aquel amigo que te presenté un día.


  —¡Ah!, ya recuerdo. Un hombre muy simpático, que te había hecho un favor, según dijiste.


  —Sí, me había hecho un favor inmenso, algo que yo sólo sé apreciar y ahora… yo no he podido corresponder en la misma forma. Ha muerto como un hombre, pero ha muerto y ya nunca más volveré a verle para decirle lo que aún queda dentro de mi alma por decir y lo que a él le hubiese agradado oír antes de cerrar los ojos.


  —Wilbur, por Dios… ¿Qué dices?


  —Nada, Eva. No lo comprenderías ahora ni tengo ánimos para hablar. Quizá un día, más sereno, te lo cuente. Sólo diré que para el mundo ha muerto a tiros un indeseable, y yo no niego que no lo fuese, pero en el fondo, tenía un corazón muy grande y una lealtad para la amistad que muchos que se tildan de buenos no la tienen.


  * * *


  Una mañana, días más tarde, apareció misteriosamente en la humilde e ignorada tumba de Wade un sencillo ramo de flores. Nadie lo había visto depositar y al sepulturero le extrañó.


  El sheriff, al saberlo, trató de descubrir quién había hecho aquella ofrenda piadosa, por si se trataba de algún miembro de la cuadrilla, pero no logró descubrirlo. El secreto había quedado oculto en el fondo del pecho de Wilbur, quien había colocado aquel simbólico ramo saltando una noche las tapias del cementerio para no ser visto.


  El testimonio de amistad y agradecimiento que no pudo hacer llegar a él en sus últimos minutos, quedaba allí, expresado con toda su grandeza en aquel humilde ramo de sencillas flores.


  



  FIN
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